



منيرة العلي



كنوز القصص الإنسانية
العالمية

٦

أشرف آرتامونوف

مترجم: مكيوم غوريك

دار العلم للملايين

كنوز القصص الإنسانية
المسألة
٢

أشعة آرتامونوف

مترجم : مكسيم غوركي
الجزء الأول

نقله إلى العربية
مير البعلبكي

دار العلم للملايين
بيروت

١٩٥٣

М. ГОРЬКИЙ

ДЕЛО
АРТАМОНОВЫХ

THE ARTAMONOV
by Maxim Gorky

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الاولى
بيروت ، تشرين الأول ، ١٩٥٣



مکیم غوری

الى رومان رولان

الرجل

والشاعر

بعد انقضاء عامين ، تقريباً ، على تحرير الأقفان ، لاحظ أعضاء
كنيسة « القديس نيقولا » رجلاً غريباً في القداس الذي أقيم لمناسبة
ذكرى تجلّي المسيح . لقد شقّ طريقه وسط زحمة المحتشدين في
الكنيسة ، دافعاً الناس بمرفقيه في خشونة ، وأقام شموعاً ضخمة
أمام الايقونات التي تحظى بأعظام كثير في بلدة درييوموف .
كان رجلاً ذا بنية قوية ؛ ولحية ضخمة جعّدة ، وخطها الشيب
توخيلاً شديداً ؛ وشعر كثيف ضارب الى السواد متجعّد
كشعر الفجر ؛ وأنف كبير وعينين زرقاوين رماديتين تتطلعان
في جراءة تحت جبين ناتيء أشعر . وقد لوحظ حين أُسبِلت
ذراعاها أن راحتيه العريضتين مسّتا ركبتيه .

واقترّب الى الصليب مع وجوه البلدة وأعيانها . وانما غاظهم
ذلك أكثر ما يكون . حتى اذا انتهى القداس وقف أبناء

دريوموف المقدّمون عند رواق الكنيسة ليتبادلوا الرأي في هذا الغريب لقد زعم بعضهم أنه تاجر من تجار الماشية ، وذهب آخرون الى أنه أحد مأموري التنفيذ ، أما رئيس البلدية ، يفساي بايماكوف ، وهو رجل مسالم ذو صحة معتلة ، واجكته طبيب القلب ، فقال وهو يسعل سعالاً خفيفاً :

« أغلب الظن أنه كان عبداً قنناً في إحدى الاقطاعات - قنناً أو شيئاً آخر من هذا القبيل ، موكولاً اليه أمر العناية بعلاهي النبلاء وتسلياتهم . »

وأما تاجر الاقمشة ، بومييالوف ، الملقب بـ «الصرصور الأرملة» ، وكان شهوانياً متهوساً ، محباً للكلمات الحبيثة ، بشع الصورة يطفح وجهه بآثار الجدري ، فقال في روح غير ودية :

« هل رأيتم ذراعيه - ما أطولهما ؟ أنظروا كيف يمشي ، وكأنما من أجله هو تقررع أجراس الكنيسة جميعاً . »

وبكتفين عريضتين وأنف ضخمة مشى الرجل في الشارع ثابت الخطوات وكأنما يمشي على أرضه . كان يرتدي سترة زرقاء من القماش الجيد ، وحذاء متيناً من الجلد الروسي . كانت يدها مقحمتين في جيوبه ، وكان مرفقاها يضغطان على جسده ضغطاً محكماً . وبعد أن عهد القوم الى يوردانسكايا التي كانت تخبز الرقائق الصغيرة الخاصة بسرّ العشاء المقدس ، في أن تتولى الفحص عن هوية الرجل ، انقلبوا الى منازلهم ، الى قرع الأجراس ، الى مائدة العند ، متواعدين على ان يلتقوا في حديقة بومييالوف حيث يتناولون شاي المساء .

وبعد العشاء شاهد جماعة آخرون من أبناء البلدة الوافد الغريب
عبر النهر ، عند الموقع المعروف بـ « لسان البقرة » ، في أراضي
الأمراء راتسكي . كان يسعى وسط أدغال الصفصاف ، يقيس
البقعة الرملية بخطوات واسعة مطمئنة . ثم انه ظل عينيه بيده ،
ونظر الى البلدة القائمة من ورائه ، والى نهر الـ « أوكا » ورافده
المتحير ، « فاتا راكشا » الصغير ، السبخ ، الكثير اللّف والدوران .
وكان أبناء درييوموف قوماً اصحاب حذر واحتياط . فلم
تكن عند أحد منهم الجرأة على ان ينادي الرجل ويسأله
من هو وأي شيء يريد ؟ وأخيراً عهدوا في هذه المهمة الى
الشرطي ماشكا ستوبا - الرجل الماكن السكير . فخلع سرواله ،
في غير ما حياء ، امام نساء البلدة ، ولكنه ابقى قبعته المتفضضة
على رأسه ، وخوض في مياه الـ « فاتا راكشا » الموحلة ، حتى اذا
اجتازه زفر زفرة عميقة من جوفه المغمور ، وتقدم الى الغريب
في مشية ساخرة . وفي صوت عال قصد به الى الابقاء على شجاعته
سأل الرجل :

« من انت ؟ »

ولم يسمع جواب الرجل الغريب ، ولكن ستوبا انقلب
الى رؤسائه في الحال وروى على مسامعهم الحكاية :
« لقد اراد ان يعرف ابن فقذت لياقتي . إن له لنظرة شريرة
في عينيه ، مثل نظرات قطّاع الطرق تماماً . »

وفي حديقة بوميبالوف ، ذلك المساء ، اعلنت بيردانسكايا ،
خابزة الرقاقات المصابة بتضخم الغدة الدرقية والشهيرة بحكمتها

وبقدرتها على قراءة المستقبل ، امام سراة البلدة الجاحظة
أعينهم رعباً :

« اسمه ايليا آرتامونوف . يقول انه سوف يعيش هنا من اجل
تجارته ، غير اني لم اوفق الى معرفة نوع هذه التجارة . لقد اقبل برآ
من فورعورود ، وغادر البلدة من حيث اتى ، بعيد الساعة الثالثة من
اصل اليوم . »

كان ذلك كل شيء . لم يكن في ميسورهم ان يعرفوا شيئاً
اضافياً عن الرجل . وكان هذا شيئاً مزعجاً في الحق - لكأنما
نقر امرؤ باصبعه على النافذة ، في موهن من الليل ، ثم
اختفى ، تاركاً انذاراً صامتاً بكارثة توشك ان تقع .

وانقضت اسابيع ثلاثة تقريباً . وزايلت الانطباعة الغامضة
ذاكرة اهل البلدة ، او كادت . وفجأة ظهر آرتامونوف هذا ،
ومعه ثلاثة اولاد ، وقصد لتوجه الى بايماكوف معلناً في تركيد :
« حسناً ، يفساي متريتش ، ههنا مستوطنون جدد سوف
يستظنون براية ادارتك الحكيمة . تفضل وساعدني على ان انزل
هنا ، في ما بينكم ، وانشيء حياة صالحة . »

وفي ايجاز مباشر ، اوضح انه كان عبداً قنأً من اقنان الامراء
راتسكي في اقطاعهم القائمة قرب كورسك ، على نهر راتي ،
حيث عمل قهرماناً للأمير جيورجي . وبعد التحرير غادر الاقطاع ،
وفي جيبه مبلغ حسن من المال ، واعتزم ان يبدأ عملاً لحسابه الشخصي ،
فينشيء مصنعاً للمنسوجات الكتانية . كان أرمل . وكانت اسماء
اولاده تجري هكذا : بيوتر وهو الاكبر ، نيكيتا وهو الاحدث ،

وآليوشا وهو الاصغر - وكان ابن اخت له ، ولكنه تبناه تبنيًا شرعيًا .

ولاحظ بايما كوف بعد تفكير :

«ولكن فلاحينا لا يزرعون كثيراً من الكتان .»

- «سوف نجعلهم يزرعون مقادير اكبر .»

كان صوت آرتامونوف غليظاً خشناً ، وكان كلامه اشبه ما يكون بالصوت الذي يصدر عن طبل كبير . وكان بايما كوف ، عمره ، يمشي في الارض هوناً ويتكلم في رفق وأناة وكأنه هو يخشى ان يوقظ كائناً خفيفاً ما . فزر عينيه الوادعتين المصبغتين بلون بنفسجي كثيب ، وتطلع الى اولاد آرتامونوف الواقفين بوسيد الباب وكأنهم صم الحجازة . كانوا انماطاً مختلفة جداً . اما اكبرهم فكان يشبه اياه : صدر عريض ، وجبين اشعر ، وعينان صغيرتان جافيتان . واما نيكييتا فكانت له عينا فتاة ، كبيرتان زرقاوان كقميصه . واما الكسي فكان ولداً حسن الطلعة ، احمر الوجنتين ، أبيض البشرة ، جعد الشعر تطفو على وجهه سببا الصراحة والبشر .

وسأله بايما كوف :

«واحد منهم للجيش ؟»

- «لا ، أنا في حاجة اليهم جميعاً . لقد حصلت على إعفاء .»

وأوما آرتامونوف للاولاد قائلاً :

«اخرجوا .»

وحين غادروا الغرفة - في هدوء ، وفي صف مستقيم انتظمهم

وفقاً أعمارهم - وضع آرتامونوف يده الثقيلة على ركة بايما كوف وقال :

« يفساي متريتش ، ما دمت في موضوع الاولاد ، فيحسن بي ان اعرض عليك هذا المشروع : اني اطلب يد ابنتك لابني البكر . »

وُدِعَ بايما كوف ، وهزّ ذراعيه ، ونهض من مقعده قائلاً :
« ليكن الربّ معك ! انا لم أرك من قبل قطّ ، واني لا أعرف عنك شيئاً ، وتأتيني فجأة بشيء مثل هذا ؟ ! ثم انه ليس عندي غير بنت واحدة ، وهي بعدُ أصغر من أن تزوّج . وفضلاً عن ذلك ، فأنت لم ترّها في يوم ، ولست تعرف شيئاً عن شكلها وهيئتها . كيف تستطيع أن تنطق بمثل هذه الأمور ؟ »

ولكن آرتامونوف اكتفى بأن ابتسم ابتسامة خفية من خلال لحيته الجعدة وقال :

« تستطيع أن تسأل مدير الشرطة عني . انه مدين لأميري دينا كبيراً ، ولقد كتب اليه الامير بضرورة مساعدتي في كل عمل أقوم به . انك لن تسمع شيئاً يسوؤك ، اقسم لك بالأيقونات المقدسة . وانا اعرف ابنتك ايضاً . . أنا اعرف كل شيء في بلدتكم هذه . لقد هبطت هذه البقعة اربع مرات ، في غير ما جلبة ولا ضوضاء ، ودرست كل شيء . لقد هبط ابني الاكبر بلدتكم ايضاً ، ورأى الى بنتك - لا يأخذك الهم من هذه الناحية ! »

واستحوذ على بايما كوف شعور كذلك الذي يستحوذ على

رجل وقع في قبضة دبٍ ، وسأل زائرَه :
« ألا تنتظر ... »

– « استطيع ان انتظر ، ولكن فترة قصيرة ليس غير .
لقد غدوت شيخاً كبيراً ، » كذلك اجاب الرجل الغريب المتحكم ، في
تجههم ، وأطل من النافذة على الفناء وصاح :
« تعالوا وانحنوا لمضيفكم . »

وحين خرجت الاسرة من لدنه انقلب بايما كوف جزعاً الى
الايقونات ، ورسم على صدره اشارة الصليب ثلاث مرات وهمس :
« ليحفظنا الله ! اي نوع من الناس هؤلاء ؟ إحمنا يا رب من
السوء ! »

وتوكأ على عصاه في ثقل ، وجر نفسه الى الحديقة حيث كانت
زوجه وابنته تعدان بعض المربّيات في ظل شجرة من اشجار
الزيزفون . وسأله زوجته البدينة المليحة :
« من هم اولئك الاولاد الصغار الذين كانوا في فناء الدار ،
يا مـتريتش ؟ »

– « لا أحد يدري . أين نأتاليا ؟ »

– « ذهبت الى بيت المؤونة لتأتي بالسكر . »

« لتأتي بالسكر » ردد بايما كوف هذه العبارة في عبوس ،
وهو يريح جسمه الضعيف على مرتفع من الارض ، معشوشب .
« السكر . أجل ، صحيحٌ ما يقولون : ان التحرير سوف يجر
على الناس كثيراً من البلاء . »

وتطلعت زوجته اليه ، ممعنة النظر ، وتساءلت في جرسٍ جازع :

« ما بك ؟ هل عاودك الداء ؟ »
- « انا موجع القلب . اني أحسّ أن رجلاً قد أقبل ليأخذ
مكاني في العالم . »

وحاولت زوجته ان تسليه عن همومه :
« لا تكن سخيّاً ! ان افواجاً من الناس لتتدفق على البلدة
من الريف ، في هذه الايام . »

.. « هذا صحيح . ان الناس ليتدفقون على البلدة افواجاً . لن
أخبرك بشيء الآن . دعيني افكر في المسألة ملياً . »

وبعد خمسة أيام لزم بايما كوف الفراش من جديد ، وبعد اثني
عشر يوماً قضى نحبه . والحق أن موته ألقى ظلاً أشد كثافة على
آرتا-ونوف وأولاده . وكان آرتامونوف قد عاد رئيس البلدية
أثناء مرضه ، مرتين ، وتحدثا حديثاً طويلاً لم يسمعه أحد غيرهما .
وفي المرة الثانية نادى بايما كوف زوجته وقال ، طاوياً ذراعيه ،
في ضجر ، على صدره :

« هناك - تحدثت اليها . يبدو لي وكأنني لن أشارك في شؤون
هذا العالم بعد اليوم . دعني استريح . »

- « تعالي معي يا أوليانا ايقانوفنا ، » قال آرتامونوف ذلك
وغادر الغرفة من غير أن ينظر الى الوراء ليروى ما اذا كانت
تتبعه أم لا .

- « اذهبي يا أوليانا . انه القضاء فيما يبدو . » قال رئيس
البلدية ذلك ، في هدوء ، بعد أن رأى الى زوجته تتردد في اللحاق
بالزائر . كانت امرأة قوية الشخصية ، بارعة ، لا تقدم على عمل الا

بعد تفكير وتروية . ومع ذلك فقد جرت الأمور على نحوٍ جعلها تنقلب الى زوجها ، بعد ساعة ، وتقول نافضة العبرات من أهدابها الطويلة الفاتنة :

« حسناً، متريتش . يبدو أنه القضاء حقاً . امنح ابنتنا بركتك . »
وفي ذلك المساء قادت الأم ابنتها ، وهي في حلة زاهية ، الى فراش والدها . ودفع آرتامونوف ابنه الى داخل الغرفة ، وأمسك كل من الفتى والفتاة بيد صاحبه ، محتبين وقوع العين على العين ، وركعا على الأرض . وخفض العروسان رأسيهما ، ورفع بايما كوف وهو يلهث لهائناً قوياً ، أيقونة الأسرة المرصعة باللآليء فوقها وقال :
« باسم الآب ، والابن . . . لا تتخلّ يا رباه عن ولدي الوحيد ! »
ثم التفت الى آرتامونوف وقال في تجهم :

« أذكر أنك ستكون مسؤولاً ، أمام الله ، عن ابنتي ! »
وانحنى آرتامونوف حتى لمس بيده ارض الغرفة وقال :
- « أعرف ذلك . »

ومن غير أن يقول كلمة لطيفة لكنّته المقبلة ، ومكتفياً بنظرة سريعة ألقاها عليها وعلى ابنه ، حنى آرتامونوف رأسه لى الباب وقال :
« اذهب ! »

وحين غادر الخطيب الغرفة ، جلس آرتامونوف على حافة الفراش وقال في عزم :

« اطمئنّ بالآ . ان كل شيء سوف يسير سيواً حسناً . فطوال سبع وثلاثين سنة خدمت امرائي من غير أن أتعرض لبلاءٍ ما . والانسان ليس هو الله . الانسان ليس رحيماً . ان من العسير

ارضاءه . وأنت لن تندمي على ذلك ايضاً يا أوليانا . سوف تكونين
أمّاً لأولادي ، ولسوف يؤمرون بأن يحترموك . »
وأصاخ بايما كوف من غير ان ينبس بكلمة ، محدقاً الى الايقونات
المعلقة في الزاوية . وسالت العبرات من عينيه . واجهشت اوليانا
ايضاً للبكاء . ولكن الرجل تابع كلامه متأسفاً :

« آه ، يفساي متريتش ، انك لتفارقنا في وقت مبكر . أنت
لم تحط نفسك بالعناية الضرورية . وفي اللحظة نفسها التي أستشعر
فيها أعظم الحاجة اليك - لكأنّ سكيناً يحز حنجرتي حزاً ! »
وفي حركة عنيفة خاطفة جذب احدى يديه عبر لحيته وزفر
زفرة دامعة وقال :

« أنا على علم بأحوالك . انك رجل مخلص ، راجح العقل .
وأنت وانا جميعاً ، أيّ شيء كان يُعجزنا عمله ، في خمس سنوات
أخرى ! آه ، حسناً ، انها مشيئة الله ! »

وصرخت اوليانا وهي تبكي :
« لماذا تنعب هكذا كالغراب ؟ لماذا تدخل الرعب الى
قلوبنا ؛ لعلّ .. »

والكن آرتامونوف نهض من مكانه ، وانحنى لبايما كوف
وكأنما ينحني امام رجل ميت :
« اشكرك على وديعتك . الى اللقاء . يتعين علي أن أمضي الى
النهر . فقد وصل المركب وعلى متنه أمتعتي . »

وحين بارح المكان صاحت بايما كوفاً في استهجان :
« ما أشد فظاظة هؤلاء الريفيين ! لم يستطع أن يقول كلمة

كريمة لابنه الذي جاء بخطب له .

ولكن زوجها نهرها :

« لا تثيريني . لا توقعي الهم في نفسي » .

وبعد أن فكر قليلاً قال :

« إلزمي هذا الرجل . أحسّ أنه خير من رهطنا هنا » .

وشيعت البلدة كلها جثمان بايما كوف الى مقره الاخير ،

واشترك في أداء الصلوات عن روحه كهان الكنائس الخمس جميعاً .

وسارت اسرة آرتامونوف في الجنائزة وراء زوج الفقيد وابنته

مباشرة ، مما أثار استياء أبناء البلدة جميعاً . وسمع الاحدب ،

نيكيتا ، وكان يمشي وراء أبيه وأخويه ، اصواتاً تدمدم :

« رجل لا يعرفه أحد ، ثم يداع الناس ويزاجهم ليسير في

الصف الاول ! »

وهمس بوميخالوف ، وهو يدير عينيه المكورتين اللتين يشبه

لونهما لون البلوط :

« كان يفساي ، أسبغ الله الأمن على روحه ، رجلاً كثير

الحذر ، واوليانا يقظة كذلك . انها لم يعملوا قط شيئاً لغير ما

سبب وجيه . ان في الامر لسراً . لا بد ان يكون هذا الرجل

الحاذ النظرات قد اغراها بطريقة ما ، والا فما الذي حماها على

أن يتخذ من ابنه صهراً لها ؟ »

— « اجل ، انها لتجارة سوداء . »

— « ذلك ما أقوله — تجارة سوداء . تزوير العملة ، في أغلب

الظن . وفكّر بعد ذلك أيّ قديس يريد بايما كوف أن يلبس

مسوحه أمامنا ! »

واذ سمع نيكيتا هذا الحديث ، حنى رأسه وقوسَ حَدَبته
و كأنه متوقع أن يُصفع . كان نهاراً عاصفاً . وكانت الريح تهب
في أقفية الناس ؛ وكان الغبار الذي أثارته مئاتُ الاقدام السائرة
في الجنازة يتراكم كثيفاً فوق رؤوس القوم الحاسرة المدهنة
بضروب الزيوت المثبتة للشعر ، وقال بعضهم :

« انظروا الى آرتامونوف كيف يعلوه غبارنا من رأسه الى
أخمص قدميه . لقد استحال شعر الفجري رمادياً أشيب . »

وبعد عشرة أيام من تشييع بايما كوف الى مقره الاخير وجهت
أوليانا بايما كوفا وابنتها وجهيهما الى أحد الاديار ، فاستأجر
آرتامونوف بيتها . وعاش هو وأولاده وكأنهم في قلب عاصفة .
فمن الصباح حتى المساء كان الناس يرونهم يهرولون مسرعين في
شوارع البلدة كلها راسمين في خفة وسرعة علامة الصليب كلما مروا
بكنيسة ما . كان الاب صخاباً ذا طاقة عارمة لا يتطرق اليها
الكلال . وكان الابن الاكبر عبوساً ، قليل الكلام ، وكان
في ما يبدو واحداً من اثنين إما جباناً وإما خجولاً . وكان اليوشا الجميل
يتحدى صبيان البلدة ويفخر الفتيات في جرأة بالغة . أما نيكيتا ،
بسنامه ذي الزوايا ، فكان يهرع عند مشرق الشمس الى « لسان
البقرة » ، عبر النهر . هنا كان النجارون والبناءؤون يحتشدون
كـبعض ضروب الطير التي تعيش أسراباً ، منشئين ثكنة
آجرية طويلة ، ومقيمين على مبعدة يسيرة ، قرب نهر «أوكا» ،
بيناً كبيراً مؤلفاً من دورين يبلغ قطر كل من الاخشاب المصطنعة



في بنائه اثنتي عشرة بوصة - بيتاً هو أشبه ما يكون بالسجن .
وعند المساء ، كان اهالي درييوموف يجتمعون على ضفة
الـ « فاتاراكشا » يتسلون بتكسير بزور اليقطين ودوار الشمس ،
ويستمعون الى صرير المناشير وأثنيها ، والى فحيح المساحيج (*)
وضربات القووس الحادة المدوية . وكانوا يتحدثون في لهجة ساخرة
عن هذه المحاولة العابثة لبناء برج بابل ، فيؤكد لهم بوميالوف
خطل الفكرة ويتنبأ للغرباء بكوارث لا بد ان تنزل في ساحتهم :
« ان مياه الينابيع سوف تقوّض اركان هذه المنشآت البشعة .
وقد تندلع السنة النار أيضاً ما دام النجارون يدخنون التبغ وما
دامت النشارة والشجيرة قلائن المكان . »

فيجيبه القس فاسيلي :

« انهم يبنون على رمل . »

« غداً عندما يستأجرون العمال في مصنعهم سيكون عندنا
عريضة ، ولصوصية ، وانحلال اخلاقي . »

وعلى هذا يردّ لوقا بارسكي ، الطحان وصاحب الحانة ، وهو
رجلٌ كثير الشحم واللحم ، بصوت منخفض مبجوح :

« كلما كثّر الناس ، كثّر الزبائن . هذا شيء حسن - دع
الناس يعملون . »

وكان نيكيتا آرتامونوف ، وهو ينشط في عمله ، موضوعاً خصباً
لتندّر أهل البلدة وتهكمهم . لقد جرّد رقعة واسعة من الارض ،
قاطعاً اشجار الصفصاف ، مجتثاً اياها من اصولها . ثم قضى اياماً

(*) المسحاج : « فأرة » النجار التي يجلو بها الخشب .

طويلة يرفع وحلاً كثيفاً من قعر الـ « فائرا كشا » ، أو يقتلع
النباتات اليابسة من الأجمة ، وينقلها في عجلة صغيرة ذات دولاب
واحد ، وهو منحني انحناءةً تجعل سنامه مصوباً الرأس الى السماء .
وبعد ذلك أقام من الوحل والنباتات اليابسة اكواماً صغيرة سوداء
موزعةً فوق ارضه الرملية كلها .

وقال احد أبناء البلدة في لهجة الحكيم العاقل :
« انه يحاول ان ينشيء حديقة للخضر . انه لمجنون حقاً . من
ذا الذي يستطيع ان يُخصب الرمل ؟ »
حتى اذا غربت الشمس كانت اسرة آرتامونوف تعود ادراجها
عبر النهر ، صفّاً واحداً ، يتقدمه الاب ، وقد سقطت ظلها على
المياه الضارب لونها الى الخضرة . وعندئذ يهمس بومييالوف
مشيراً بينانه :

« انظروا ، انظروا ظل الاحدب ! »
فيرى القوم الى الظل الثالث ، ظل نيكيتا ، يرتعش ويرتجف
فوق الماء ، وقد بدا أثقل من ظل أخويه الآخرين الأكثر طولاً .
وذات يوم ، بعد مطرٍ غزير ارتفعت بسببه مياه النهر ، اعترضت
سبيل الاحدب عقبة ما ، أو لعل قدمه زلّت في احدى الحفر
وغاب تحت سطح الماء . فما كان من الناس القائمين على الضفة الا
ان انفجروا ضاحكين ما عدا اولغا اورلوف الصغيرة ، بنت الساعاتي
السكّير ، وعمرها لا يعدو الثلاثة عشر ربيعاً ، التي اطلقت
صرخة جازعة :

« اوه ، اوه ، انه سوف يغرق ! »

فصفعها بعضهم في عنف وقال لها :

« لا تبكي على لا شيء ! »

وغاص ألكسي ، وكان في المؤخرة ، في لجة الماء وأمسك
بأخيه وأوقفه على قدميه . حتى اذا بلغا الضفة وكلاهما مبلل الثياب
قد سوّده الوحل ، هرع ألكسي الى حيث كان يتجمهر ابناء البلدة
فولوا منه فراراً ، وهمهم أحدهم في خوف :

« آه ، انه لوحش صغير ! »

وقال بيوتر :

« انهم لا يحبوننا . »

فالتفت ابوه اليه وقال من غير أن يقف :

« أعطني مهلة — ولسوف تجد انهم سيحبوننا . »

وانتهر نيكيتا قائلاً :

« أنت ايها النطار * ! أفتح عينيك دائماً ، ولا تجعل نفسك

ضحكة للناس . نحن لسنا مهرجين يا رأس الملفوف ! »

وعاشت اسرة آرتامونوف عيشاً متوحداً ، فلم تلتمس التعرف
الى احد من الناس . وكانت تعنى ببيت الاسرة امرأة بدينة عجوز
لا تقفأ تلبس ثياباً سوداء وتربط منديلها الأسود حول رأسها بحيث
يبرز طرفاه وكأنهما قرن . وكانت هذه المرأة تتكلم قليلاً قليلاً
وتهشم كلماتها تهشماً غريباً جداً حتى ليتعذر على أي امرئ ان
يفهمها ، فكأنها ليست روسية . ولم تكن ثمة معلومات يمكن ان
تستقى منها حول أسرة آرتامونوف وشأنها .

(*) النطار : الخيال المنسوب بين الزرع وتخويف الطيور والحيوانات .

وقال الناس :

« يا لهم من أوغاد يلبسون ثياب الرهبان . »
وتحقق لديهم أن الأب وابنه البكر قاما برحلات متكررة
الى الأرياف المجاورة ، ليحثا الفلاحين على زراعة الكتان . وفي
احدى هذه الرحلات هاجم نفر من الجنود الفارين إيليا آرتامونوف
فقتل بسلاحه الذي لم يكن يملك غيره ، وهو معيار يزن رطلين
معلق بسير من جلد غير مدبوغ ، واحداً من هؤلاء الجند وهشم
رأس آخر . أما الجندي الثالث فاطلق ساقيه للريح . وامتدح
مدير البوليس شجاعة آرتامونوف ، وفرض راعي أبرشية ايلينسك
الفقيرة ، وكان شاباً ، ديةً على ايليا مقدارها صلاة أربعين ليلة في
الكنيسة .

وفي بعض ليالي الخريف كان نيكيتا يتلو على أبيه وأخويه
فصولاً من سير القديسين ومواعظ آباء الكنيسة ، ولكن والده
كان كثيراً ما يعترضه قائلاً :

« هذه الحكمة متشائخة جداً . انها فوق ما نستطيع ادراكه .
نحن عمال بسطاء ، وان التفكير في امثال هذه الأمور لم يجعل لنا .
لقد 'خلقنا للأشياء البسيطة . كان الأمير يوري - أمد الله روحه
بالأمن والطمأنينة - يقرأ في سبعة آلاف كتاب ، وقد استغرق
في التفكير بهذه الامور كلها حتى لقد فقد ايمانه بالله . لقد طاف
بالعالم كله ، ولم يبق ملك من ملوك الارض لم يستقبله . رجل
شهير ! ولكنه حين أنشأ مصنعاً للقمشة لم يوفق الى النجاح . أجل
وكان كل عمل يضع اصبعه فيه ينى بالفشل والاختفاق . وهكذا

عاش حياته كلها عالةً على فلاحيه . »

وكان ايليا يلفظ كلماته في وضوح ، ويتمهل ليفكر ، وليسمع جرس كلامه هو قبل ان يواصل القاء موعظته :

« ان الحياة سوف تكون صعبة بالنسبة اليكم . يجب ان تضعوا قوانينكم بانفسكم وان تحموا انفسكم بانفسكم . أما أنا فلم أعش وفق ارادتي . لقد عشت كما أمرت . فاذا جرت الأمور على نحو معوج فقد كنت أراها ولكني ما كنت أستطيع تقويمها . تلك كانت مهمة النبلاء لا مهمني . لم تكن لي الجرأة على ان أعمل منفرداً من غير ما مساعد ، بل لقد كنت اخشى ان افكر ، خشية ان تختلط افكاري بافكار الطبقة الرفيعة . هل انت سامع يا بيوتر ؟ »
- « أنا سامع . »

- « هذا صحيح . أريد منك ان تفهم . ان الرجل ليكون حياً ، ومع ذلك فكأنما هو غير موجود البتة . طبعاً كانت ثمة مسؤوليات أقلّ وتبعات أيسر . كان المرء لا يعمل وفق ارادته وانما يقتاد اقتياداً . كانت الحياة أيسر ولم يكن عليك أن تجيب عن اكثر من هذا السؤال : ما الفائدة ؟ »

وكان يتحدث احياناً ساعة بكاملها ، بل ساعتين بكاملها ، متوقفاً بين الفينة والفينة ليسأل ما اذا كان اولاده يسمعون . وكان يجلس على الموقد ، ورجلاه متدلّيتان ، واصابعه غارقة في لحيته الجعدة ، ويصوغ سلسلة كلماته حلقة حلقة في اناة بالغة . وكانت ظلمة دافئة تنعقد في سماء المطبخ الرطب النظيف ، فيما تصفر الرياح خارج الابواب متزلجة في رقة عبر زجاج النوافذ ، او فيما تكون

الدنيا زرقاء من الصقيع . وكان بيوتر يجلس الى الطاولة ، وامامه شمع من الشحم ، يقلب بعض الاوراق والوثائق حاسباً في تودة بواسطة المحسب * وبمساعدة الكسي ، بينا ينتحي نيكيتا مكاناً قصياً يصنع سلالاً من الصفصاف ذي الاغصان المتدلية ويصقلها في براعة .

— « لقد منحنا القيصر الحرية . وانما ينبغي علينا ان نفهم ما السبب الكامن وراء ذلك ؟ فالمرء لا يُخرج الحروف ، حتى الحروف ، من حظيرة لغير ما سبب . وها قد اطلق القيصر الآن سراح شعب بكامله — سراح ملايين من الناس . ومعنى ذلك ان القيصر يدرك انه لا فائدة تُرتجى من النبلاء لانهم يستهلكون كل ما لديهم في مصالحهم الخاصة . والواقع ان الامير جيورجي احس بذلك ، حتى قبل ان تُمنح حريتنا . لقد قال لي : ان تسخير الاقنان ليس عملاً راجحاً . وهكذا وضعت الدولة ثقتها فينا لنعمل بوصفنا رجالاً احراراً . حتى الجندي لم يعد مضطراً منذ اليوم الى ان يجر مدفعه خمساً وعشرين سنة بطولها . فسيروا الى الامام ، واعملوا ! لقد صار في ميسور كل امريء ان يقيم الدليل على كفاياته ومواهبه . النبلاء — لقد دالت دولتهم . انتم النبلاء الآن . اتسمعون ما اقول ؟ »

وقضت اوليانا بايما كوفاً في الدير ثلاثة اشهر تقريباً . حتى اذا رجعت الى البيت لم ينتظر آرتامونوف غير يوم واحد

(*) كرات تنظمها شرائط معدنية يستعان بها على تعليم الحساب لصغار التلاميذ .

ليسألها :

« متى سيكون زفاف ولدينا ؟ »

فحدقت اليه مستنكرة :

« ما هذا الذي تفكر فيه ؟ لقد مات ابوها منذ ستة اشهر ،
او اقل ، ولا تجد بأساً في ان تتحدث . . . الا تعرف ان
هذا إثم ؟ »

ولكن آرتامونوف قاطعها في صرامة :

« انا لا ارى ايما إثم في ذلك ، ايتها النسبية . ان النبلاء
يفعلون ما هو اسوأ من هذا ثم يقف الله في صفهم . ان المسألة
بالنسبة اليّ مسألة ضرورة . ان بيوتر محتاج الى زوجة » .

ثم سألها عن مقدار ما معها من مال ، فاجابت :

« لن اقدم اكثر من خمسمائة الى جانب ابنتي ! »

-- « سوف تقدمين اكثر ! » قال الشيخ ذلك ، في ثقة
ولا مبالاة ، محدقاً الى عينيها تحديقاً قوياً . كانا يجلسان الى الطاولة
وجهاً لوجه ، وكان آرتامونوف مستنداً على مرفقيه وقد غرقت
كلتا يديه في صوف لحيته المتشابك . وعبست المرأة ، وانسحبت
من مجلسها موجبة خيفة . انها في اواخر العقد الرابع من عمرها ،
ولكنها كانت تبدو اصغر من ذلك . وكانت عيناها الرماديتان ،
المطلتان على وجه سمين متورد ، تشعان بهريق ذكاء صارم .
ونهض آرتامونوف بدوره ، وألقى بكتفيه الى الوراء :

« انت مليحة الوجه ، اوليانا ايفانوفنا . »

فسأله وفي نبرتها الغضب والتهكم معاً :



« وماذا بعد ؟ »

— « لا شيء . »

وغادر الغرفة في جفوة وبخطى ثقيلة . وانفتحت بابها كوفاً في اثره ، فوقعت عينها على صفحة المرأة ، فهبت في غيظ :

« ذلك الشيطان الملتحي ! اي شيء يريد ؟ »

وضاق صدرها بنذير غامضة من خطر يتهددها من جانب هذا الرجل ، فارتقت السلم الى مهجع ابنتها . ولكن ناتاليا لم تكن هناك . واطلت بابها كوفاً من خلال النافذة على فناء الدار فاذا بابنتها واقفة هي وبيوتر لدى الباب . واسرعت الارملة الى هبوط السلم وصاحت من الرواق :

« ناتاليا ! ادخلي الى البيت ! »

وانحنى بيوتر لها في احترام ، فقالت :

« ليس من المستحسن ، يا فتاي المهدب ، ان يتكلم المرء هكذا مع احدى الفتيات حين تكون امها غائبة . لست اريد شيئاً من هذا ، بعد اليوم ! »

فذكرها بيوتر :

« ولكنني نخطبها . »

— « سيان . ان لنا عاداتنا الخاصة هنا . »

ورجعت بابها كوفاً ، ولكنها فكرت في ذات نفسها :

« ما بي اليوم ؟ انها في مبةة الشباب — ما الذي يزهدهما في اللقاء ؟ لم يكن ذلك حسناً مني . لكننا حسدت ابنتي نفسها . »
ومع ذلك فلم تكذب ابنتها تدخل البيت حتى امسكت بشعرها

وشدتها منه شداً مؤلماً وحرمت عليها ان تتكلم مع بيوترو وهما منفردان ، قائلة في قسوة :

« قد تكونين خطيبته ، ولكن من الذي يستطيع ان يتنبأ :
قد تمطر ، وقد تُثلج . قد يتم الزواج وقد لا يتم ! »
وشوش افكارها حَصْرُ نفسي قاتم . وبعد بضعة ايام شخصت
الى يوردانسكيا لتستطلع المستقبل . وكانت نساء المدينة جميعاً
يحملن آثامهن ، ومخاوفهن ، واحزانهن الى قارئة الحظ البدينة
الجرسية الشكل ، المصابة بتضخم الغدة الدرقية .

— « لا داعي لسؤال اوراق اللعب عن ذلك » ، قالت
يوردانسكيا ، « استطيع ان اقول لك مباشرة يا عزيزتي : إلزمي
ذلك الرجل . اني لم أعطَ مثل هاتين العينين المحدثتين عبثاً —
انا افهم الناس . انا استطلع بواسطتهما كما استطلع بواسطة
اوراق لعبي الخاصة . انظري ما اسعد حظه ! كل عمل يباشره لا
يلبث ان ينجح ، وابناء بلدتنا جميعاً يتأكلهم الحسد . لا تخافي منه ،
يا عزيزتي . هو لا يعيش كالثعلب . انه يعيش كالدب . »
— « هكذا تماماً ، كالدب . » قالت الارملة ذلك وتنهدت .
ثم انها اردفت :

« اني خائفة ، فمنذ ان رأيته اول مرة ، يوم اقبل طالباً يد
ابنتي ، اخذني الخوف منه . لقد جاءنا فجأة » ، وكأننا هبط من
السحب ؛ جاءنا غريباً عن كل انسان وزاحم الناس جميعاً على
مصاهرتنا . من سمع قبل اليوم بشيء مثل هذا ؟ وأذكر انه حين
تكلم اكتفيت بالتحديق الى عينيه الجريئتين ، واقدرته على كل

شيء . و كأنما كان يمسك بجناحي .
واوضحت صانعة الرقاقات الحكيمة :

« هذا يعني انه مؤمن بقوته . »

ولكن هذا كله لم يهديء من قلق بايما كوفاً ، على الرغم من
ان قارئة الحظ اضافت حين غادرت زائرتها الغرفة المظلمة المشبعة
بروائح الاعشاب الجافة :

« اذكري انه في القصص الخرافية وحدها يكون المعتوهون
اصحاب حظ سعيد . »

كانت تطري آرتامونوف اطراء يثير الظنون وتندفع في الثناء
عليه و كأنها امرأة قبضت ثمن كل من كلماتها . أما ماتريونا بارسكايا
الضخمة ، الداكنة فتحدثت بلهجة أخرى :

« ان البلدة بأسرها لترثي لك وتتحسر عليك . اوليانا ، ألسنت
خائفة من هؤلاء الغرباء ؟ خذي حذرك ! ليس مصادفة صرفة ان
يكون احد اولاده احبب . ينبغي ان يكون ابواه قد اقترفا
اثماً كبيراً حتى يولد على هذه الصورة الممسوخة . »

وصعب ذلك على بايما كوفاً ، وراحت تنحي باللائمة على ابنتها
برغم علمها أنها غير خليقة باللام . لقد حاولت أن تتجنب جهودها
الاتصال بأسرة آرتامونوف التي تشاركها السكنى ، ولكن هؤلاء
كانوا يواجهونها اكثر فأكثر ملقين على حياتها ظلاً من الرعب
والفرع .

وتسلل الشتاء الى البلدة خفيفاً رقيقاً ثم تكشّف فجأة عن ثورة
مجنونة من العواصف الهوج والصقيع اللاذع . لقد غطى الشوارع

والمنازل بهضاب سكرية من الثلج ، وكسا اعشاش العصافير
وقباب الكنائس بغلائل قطنية ، وكبل الأنهار ومياه المستنقعات
الصدئة بأغلال من الحديد الأبيض فكان أبناء البلدة يجتمعون في أيام
العطلة فوق سطح الـ « أوكا » المتجمد ليخوضوا بقبضات اكفهم
معركة ضد فلاحى القرى المجاورة . وكان الكسي يشارك في جميع
هذه المباريات ، وكان كل مرة يرجع الى البيت محطماً هائجاً .
ويسأله آرتامونوف :

« ما بك يا آليوشا ؟ أيقاتل الناس ههنا أحسن مما يقاتلون
في ديارنا ؟ »

ويعتصم الكسي بصمت كئيب ، ويحكّ مواضع اللكمات
التي اصابته ، بقطعة نقدية من النحاس أو بقطعة من الثلج ، وقد
التمعت عيناه الصقريتان ببريق شديد .
وقال بيوتر يوماً :

« ان الكسي يحسن القتال . ان جماعتنا ، من أبناء البلدة ، هم
الذين يكيلون له اللكمات . »

وهنا تساءل ايليا آرتامونوف واضعاً جمع كفه على الطاولة :
« لماذا ؟ »

— « بسبب من البغض . »

— « لمن ؟ »

— « لنا كلنا كأسرة . »

و ضرب الاب الطاولة بجمع كفه . ووقعت الشمعة على الأرض
وانطفأت . وتحت جناح الظلام انبعثت زجرة مكبوتة :

« بغض، وحب - انت تتكلم كالبنات ! لا تسمعي شيئاً مثل هذا بعد اليوم ! »

وأضاء نيكيتا الشمعة وقال في أناة :

« يجب ان لا يخرج آليوشا الى القتال . »

- « وهكذا سوف يضحك الناس ويقولون : لقد خاف

آرتامونوف ! اخرس أيها الجُعَل ! أيها الضعيف العاجز ! »

وعنفهم ايليا تعنيفاً قاسياً . وبعد بضعة ايام ، وكانوا يتناولون

طعام العشاء ، قال في حنان عابس :

« ينبغي عليكم ان تخرجوا لاصطياد الدببة ، ايها الفتيان -

تلك رياضة صالحة ! لقد كنت اخرج لصيدها مع الأمير جيورجي

في غابات ريازان . وكنا نستعمل الرماح في ذلك . ولقد كانت

في الحق شيئاً مائعاً ! »

واخذته الحماسة فوصف لهم بعض ايامه الموفقة في القنص .

وبعد أسبوع قصد هو وبيوتر والكسي الى الغابة وقتلوا دباً ضخماً

ضارياً . ثم ان الاخوين انطلقا وحدهما واستفزا دبة ذات أولاد

صغار . فما كان من الدبة الا أن مزقت سترة الكسي المصنوعة من

جلد الغنم وخدشت وركه . ولكن الأخوين تغلبا عليها آخر

الأمر فانقلبا الى البيت بدين صغيرين ، تاركين الفريسة الميتة في

الغابة طعاماً للذئاب .

وكان أهل البلدة يسألون بايما كوفاً :

« حسناً ، كيف تجددين مسلك أسرة آرتامونوف ؟ »

- « الحق أنهم قوم صالحون . »

فيعلق بوميالوف بقوله :

« يظلّ الخنزير مسالماً ما دام الشتاء . »

وادركت الارملة فترةً ما - وهي لا تكاد تصدق - ان موقف الناس المعادي من اسرة آرتامونوف صار يغيظها ، وان البغض العام لهم أخذ يؤذيها هي ايضاً . لقد رأت ان اسرة آرتامونوف تعيش في جو من الوفاق والوفاق ، مواظبة على أداء العمل الذي ندبت نفسها له ، غير مفسحة المجال لنشوء أيما فكرة من أفكار السوء . وبعد ان راقبت ابنتها وبيوتر مراقبة دقيقة انتهت الى الاعتق - اد بأن هذا الشاب القصير الممتليء ، الكثير الصمت ، كان على رصانة أرجح من تلك التي تقتضيها سنه . انه لم يحاول يوماً ان يزحم ناتاليا في زاوية من الزوايا ، أو أن يدغدغها أو يهمس في أذنها كلمات نابية شأن فتيان المدن . وتداخل بايما كوفاً الجزع من موقف بيوتر الغريب من الفتاة ، هذا الموقف القاتر ، وان يكن في بعض الأحيان كثير القلق ، سيء الظن ايضاً :

« انه لن يكون زوجاً شقيقاً . »

ومع ذلك فقد كانت تهبط السلم يوماً فسمعت صوت ابنتها في الرواق :

« اذهبي انت لاقتناص الدببة من جديد ؟ »

- « نحن نعتزم ذلك . لماذا ؟ »

- « انها لمغامرة خطيرة . لقد اودي آليوشا في المرة الماضية . »

- « تلك كانت غلطته . لقد تعجل باكثر مما ينبغي . واذن

فانت تفكرين في ؟ »

- « انا لم اقل شيئاً عنك . »

فقال الام في ذات نفسها :

« ايتها الفاجرة الصغيرة ، » وابتنسيت وتنهدت ، « ولكنه

بسيط جداً . »

وكان ايليا آرتامونوف يقول لها دائماً ، ملحفاً في الطلب يوماً

بعد يوم :

« عجلي في الزفاف والا عجلاهما فيه . »

ورأت أنه مصيب حقاً . كانت الفتاة لا تنام الا غراراً ، ولم

تكن بقادرة على اخفاء اضطرابها الجسماني . وقبيل عيد الفصح

رجعت بها امها الى الدير ، كرة أخرى . حتى اذا عادت بعد شهر

وجدت حديقتها المهمة تزهر بتنظيم رائع : لقد انتزعت الاعشاب

الطفيلية من الممرات ، وأزيلت النباتات الفطرية عن الاشجار ،

وشذبت شجيرات العليق والتوت ، وضم بعضها الى بعض ، بيد

بارعة صناع . حتى اذا انعطفت في اتجاه النهر ، رأت نيكييتا . كان يصلح

السياج الذي خربته مياه الربيع . وكانت حديثه العظيمة بارزة

الى الامام على نحو يدعو الى الرثاء ، وقد تحدت معالمها في قوة ووضوح

تحت قميصه القطني الطويل ، وكادت ان تخفي عن الابصار رأسه

الكبير وشعره السبط الذهبي . ولكي يحول نيكييتا دون تدلي

شعره على وجهه فقد ربطه بغصن لدن من أغصان السندر . واذ

كان شعره الأشيب يفرق في خضم من الاخضرار الفاغم فقد كان

يذكر الناظر اليه بناسك عجوز مستغرق في أداء عمله حتى نسيان

الذات . وكانت فأسه تتوهج فضية تحت عين الشمس فيما هو يعمل ، محدد



(۳)

— ۳۳ —

في براعة وتداً من الاوتاد . وفي صوت رقيق اشبه بصوت الفتيات
كان يتغنى ببعض الاغنيات الكنسية . واومضت المياه حريرية
خضراء وراء السياج ، وتحيرت على صفحتها عروق من اشعة الشمس
وكأنها سمكة مرجان مندفعة .

وفي حرارة لم تتوقعها هي نفسها قالت المرأة :
« كان الله معك ! »

وحول نيكيتا نور عينيه الزرقاوين الانيستين اليها وقال
في رقة :

« ليباركك الله ! »

— « أنت الذي عنيت بتسوية الحديقة ؟ »

« نعم . »

— « لقد فعلت ذلك في براعة . هل انت مولع بالحدائق ؟ »
ومن غير ان ينصرف عن عمله اوضح لها في اختصار انه عمل
منذ كان في التاسعة من عمره بستانياً في قصر الامير . وها هو ذا
اليوم في التاسعة عشرة من سنيه .
وقالت المرأة في ذات نفسها :

« على الرغم من عاهته كلها فهو غير كئيب . »

وفي المساء ، عندما جلست هي وابنتها للشاي في حجرة القعود
العلوية وفد عليها وفي يده باقة من زهور ، وعلى وجهه الشاحب
البشع الكئيب ابتسامة :

« هل تستطيع ان اقدم اليك هذه الباقة ؟ »

وتساءلت بايما كوما في ارتباك :

« لماذا؟ » والقت نظرة مرتابة على الزهور والاعشاب المرصوفة
رصفاً حسناً .

واوضح نيكيثا لها انه خلال عيشه مع النبلاء كان من واجبه
ان يحمل صباح كل يوم باقة من زهور الى الاميرة .

— « فهمت » ، قالت بايما كوفاً ذلك ، واحمر وجهها بعض الشيء ،
ثم رفعت رأسها في زهو واردفت :

« ولكن أذكرك انا باميرتك ؟ ينبغي ان تكون جميلة . »
— « آه ، ولكنك انت جميلة ايضاً . »

وشاع الدم في وجه بايما كوفاً ، وقالت في ذات نفسها :
« هل أدخل ابوه هذه الفكرة الى رأسه ؟ »

— « حسناً ، اشكرك على هذا الاطراء . » قالت ذلك ،
ولكنها لم تدع نيكيثا الى تناول الشاي معها . حتى اذا غادر
الغرفة قالت في ذات نفسها :

« ان له لعينين جميلتين . انها لا تشبهان عيني ابيه . لعله ورثها
عن امه . »

وتنهدت وقالت :

« يبدو وكأننا قد كتب علينا ان نعيش معهم . »

ولم تضغط كثيراً على آرتامونوف لارجاء موعد الزفاف حتى
الحريف ، اذ يكون عام كامل قد انقضى على وفاة زوجها . بيد أنها
• قالت له في عزم :

« ولكنني اشترط ان لا تتدخل في هذه المسألة على الاطلاق ،
يا ايليا فازيليفتش . دعني ارتب كل شيء بنفسني ، على طريقتنا نحن ،

على الطريقة القديمة الطيبة . ولسوف يفيدك ذلك أيضاً ، فتنصل بأفاضل
الناس عندنا اتصالاً مباشراً ، وتجتمع اليهم فرداً فرداً . «
فنخر آرتامونوف في أنفة :

« ولكنهم يروني الآن كفاية . »

وازعجتها كبرياؤه فقالت :

« انهم لا يحبونك هنا »

- « إذن فهم يخافونني . »

وقهقه آرتامونوف ورفع كتفيه .

- « ان بيوتر ايضاً ليكثر من الكلام على المحبة والبغض .

انكم لتثيرون ضحكي . »

- « جائر ، ولكن لي نصيبي من البغض ايضاً . »

- « لا يأخذك الهم ، ايها النسيب ! »

ورفع آرتامونوف ذراعاً طويلة وجمع كفه جمعاً عنيفاً اجال

الجلد المشدود الى لون القرمز ، قائلاً :

« اني لبارع في تحطيم الرؤوس . وليس يستطيع احد ان

يزعجني طويلاً . ولسوف امضي في سبيلي مستغنياً عن حب

الناس . »

ولم تقل المرأة شيئاً . وارتجفت من خوفها ، وحدثت نفسها قائلة :

« ياله من وحش ! »

وهكذا جاء ذلك اليوم الذي غص فيه منزلها الأنيق بصديقات

ناتاليا ، وهن بنات أبرز الأسر في البلدة ، وقد ارتدين فساتين من الحرير

المقصب فصّلت على الاسلوب القديم ، ذات أردان ضخمة منتفخة

من الكتان الأبيض النفيس ، ورفلن بالوشي المورددو في على الحرير
المصبغ ، وبالتخاريج على المعاصم . لقد انتعلن جميعاً بوابيج من جلد
الماء ، وربطن صفائهن الطويلة بضروب من العصائب . وكانت
العروس على وشك ان تحتنق بثوب ثقل من الحرير المقصب بالفضة
تحكم شده على جسمها ازرار منقوشة مذهبة ، من الرقبة حتى الارض ،
وقد ألت على كتفها سترة من الحرير المقصب بالذهب ، وطوقت
شعرها بعصائب بيضاء وزرقاء . لقد جلست في الزاوية تحت
الايقارنات ، وكأنها تمثال من الثلج ، وراحت تمسح وجهها الناضح
عرقاً بمنديل ذي تخاريج « وتنظم الشعر » :

« فوق المروج المعشوشبة ،
فوق الازهار الزرقاء كالسما ،
تندفع مياه الفيضان الربيعي ،
المياه الباردة ، آه ، وغير الصافية . »

والتقطت الفتيات النعمة الحائرة التي رددتها شكوى الفتاة العذراء :

ابعثوا بي اذن ، ابعثوا بالعذراء
ابعثوا بي لأثقل الماء الى البيت
ابعثوا بي حافية وسط الفيضان الجليدي
ابعثوا بي عارية ، آه ، وغير كاسية .

وصاح الكسي ، الضائع في زحمة البنات ، وهو يضحك :
« تلك أغنية مضحكة . انهن يلبسن الفتاة ثوباً من الحرير
المقصب ، وكأنها ديك رومي في دلو من الصفيح ، ثم يصحن قائلات
انها عارية وغير كاسية ! »
وجلس نيكييتا قرب العروس ، وقد لبس سترة جديدة من

القماش الازرق تحدبت في طيات بشعة مثيرة للهزء ، فوق سنامه .
كانت عيناه الزرقاوان ، المفتوحتان على مصاريعهما ، مركزتين
على ناتاليا تركيزاً يحمل معنى غريباً ، لكأنما كان نيكيتا يخاف ان
تذوب الفتاة وتتلاشى . وعند مدخل البيت وقفت ماتيويونا
بارسكايا وقد سدت الباب بالكلية ، وأجالت عينيها في القوم
وأخذت تهدر في صوت خفيض عميق :

« لست أسمع أيما تفجع في أغنيتك كن أيتها العذاري . »

ودخلت الغرفة ، في مثل خطى الفرس الواسعة ، وأخذت
تحدثهن في تجمهم حديث العادات القديمة والخوف الذي يملأ قلب
العذراء وهي على عتبة الحياة الجديدة :

« يقولون ان الزواج جدار شيد بالحجارة . ألا فاعلمن ان هذا
الجدار متين فليس يجوز أن يهدم ، وأنه مرتقع فليس يجوز ان
يثب المرء من فوقه . »

ولكن الفتيات لم يسمعن لها . كانت الغرفة قائضة تكاد تختنق
بمن فيها . فهرعن الى الابواب ، وهن يدفعن المرأة العجوز بالمناكب
ناجيات بأنفسهن الى الحديقة . وطاف الكسي بهن كما تطوف النحلة
بالزهور ، وهو يزهو بقميصه الحريري الازرق ، وبنطلونه المحملي
الواسع ، مبتهجا صاخبا وكأنه ثمل .

وجحظت عينا بارسكايا وتجمعت شفتاها الغليظتان في حلق
وراحت تجمع ذيل ثورتها الحريرية المزركشة وتهبط السلم ،
وكأنها سحابة من الدخان الكثيف ، لتقول لأوليانا في نبوة من
يتنبأ :

« ان ابنتك لمتهجة . هذا الوضع غير سليم . انه مناف للعرف . ان البداية المرحلة لتؤدي الى نهاية سيئة ! »

كانت بايما كوفاً راحة على ركبتيها مستغرقة في التفتيش عن شيء في صندوق كبير ذي اطواق من حديد . كانت قطع الحرير المزركش ، والتافتا ، والنسيج الصوفي المسكوفي الاحمر ، والشالات الكشميرية ، والعصائب ، والمناشف المطرزة متناثرة حولها ، على السرير ، وعلى ارض الغرفة ، وكأنها في سقيفة من سقائف السوق . وانعكس شعاع الشمس على المنسوجات الزاهية فاذا بالوانها تتوهج وكأنها سحابة في ساعة الغروب .

« من غير الجائز ان يسكن العريس في منزل العروس قبل الزفاف . كان على اسرة آرتامونوف ان تنتقل الى مكان آخر . »
- « لم تقولي هذا من قبل ؟ لقد تأخرت جداً في اثاره هذا الموضوع حتى امسى من المتعذر علينا البحث فيه الآن . »
وانحنى اوليانا فوق الصندوق لتخفي وجهها المضطرب فأجابها الصوت الخفيض العميق :

« لقد وصفك الناس دائماً بالحنكة والبراعة . وهكذا امسكت لساني ، معتقدة انك ذات عقل راجح . وهل لي مصلحة في اسداء النصيح ؟ ان كل ما ارغب فيه هو ان اقول الحق . فاذا لم يرق للناس ، تقبله الله مني بقبول حسن . »

ووقفت بارسكايا كالتمثال حاملة رأسها وكأنه قصعة خشيت حكمة . حتى اذا لم تتلق جواباً ما اندفعت نحو الباب وخرجت . وعندئذ همست اوليانا ، وهي راحة وسط الالوان المتوهجة ، في

خوف وضيق :

« ساعدني يا آلهي ! إحفظ عليّ عقلي ! »

وسمعت حركة لدى الباب ، فسارعت الى اقحام وجهها ، كرة اخرى ، في الصندوق ، لتخفي عبراتها . وكان الداخل هونيكيئا .
- « لقد ارسلتني ناتاليا ييفسييفنا لأسألك ما اذا كنت في

حاجة الى مساعدة . »

- « اشكرك ، يا بني العزيز . »

- « لقد سفحت اولغا اورلوا الصغيرة الشراب كله على ثيابها ،

في المطبخ . »

- « لا تقل ذلك ! انها فتاة صغيرة ظريفة يصلح مثلها ان

تكون زوجاً لك . »

- « ومن يتزوجني ؟ »

وفي الحقيقة كان القوم يشربون الجمة البيتية الصنع . وحول مائدة مستديرة ، في ظل شجرة زيزفون ، جلس ايليا آرتامونوف ، وغرافيل بارسكي ، وبومييالوف ، عراب العروس ، وزيتايكن الدباغ ذو العينين البيضاءوين ، وفوروبونوف صانع العربات . ووقف بيوتر غير بعيد ، مستنداً الى الشجرة وقد ضمخ شعره بالطيب تضيخاً كثيفاً حتى لأومض رأسه يبريق معدني ، وراح يستمع في تأدب الى حديث الكبار .

- « ان عاداتكم تختلف من عاداتنا » قال آرتامونوف ذلك

بعد تفكير ، فاجابه بومييالوف في زهو :

« نحن هنا الاصل . نحن مادة روسيا الكبرى . »

– « ولكننا لسنا دخلاء ، ايضاً . »
– « ان عاداتنا عريقة . »
– « انها تتمُّ عن تأثر بالعادات المورداقية والشوفاشية . »
وغزت الفتيات الحديقة ، صائحات مقهقهات متدافعات ،
وتحلقن حول المائدة اكليلاً مشرقاً من الالوان ، لينشدن تمنياتهن
لابي العريس :

« اوه ، ايها النسيب الكبير ، هذه لك
لأيليا ، ايه ، لفازيليفتش
في خطوتك الاولى عسى ان تكسر رجلك ،
وفي خطوتك الثانية ، عسى ان تكسر رجلك الأخرى
وفي خطوتك الثالثة ، عسى ان تكسر عنقك ! »
وفي دهش ، صاح آرتامونوف ملتفتاً الى ابنه :
« هناك تمنيات لك ! »
وتبسم بيوتر في احتراس ، وهو ينظر الى الفتيات نظراً جانبياً
ويشد احدى أذنيه .
وقال بارسكي :
« توجد تمنيات أخرى . اسمع ! » وضحك ضحكاً عالياً .

« لقد كنا جد لطفاء ، اليوم مع نسيبنا ،
مع سارق فتياتنا العذاري . »
– « جدّ لطفاء ؟ » وضربت أصابع آرتامونوف على سطح
المائدة ضربات سريعة مدوية . لقد كان بادي الغضب ، ظاهر
الدهش .

وانشدت الفتيات في حماسة بالغة :

« لعلك تطير على أسنان المسحاة
وتتحطم على الصخور ساقطاً من أعلى الجبل
آه ، من أجل خداعك لنا ،
آه ، من أجل اطرائك
لمواطن نائية ، لا نعرفها
ومزارع نائية ، مقفرة كلها
بذرت حسرة من أجلنا ،
بذرت ورويت بالدموع علينا . »

وصاح آرتامونوف وقد أخذ منه التأثير مأخذاً بعيداً :
« تلك هي اذن ! حسناً ، ايتها الفتيات ، أنا لا اريد أن أغضبكن ،
ولكن على أن أشيد بحاسن موطني بالطريقة نفسها . ان عاداتنا ألطف
من عاداتكم ، وان رهطنا اكثر دماثة من رهطكم . بل ان عندنا
لمثلاً يقول : « ان الـ » سفابا « والـ » أوزوشا « يصبان في الـ
« سيم » . ونشكر الله على أنهما لا يصبان في الـ « أوكا » !
— « انتظر ! انت لمّا تعرفنا بعد . » قال بارسكي ذلك وليس
يدري أحد أقصد الى الفخر أم الى التهديد ؟ ثم اردف :
« حسناً ، أعط البنات بخشيشاً . »

— « كم ينبغي أن اعطينهن ؟ »
« اقصى مبلغ لا يوقع في نفسك الاستياء . »
حتى اذا اعطى آرتامونوف البنات روبلين فضيين قال
بوميبالوف مغضباً :
« انك لرخو مع دراهمك . ويبدو انك تحب التباهي والتعظيم . »

فصاح ايليا مفضباً :

« انت ممن يصعب ارضاؤهم من غير شك . »

وضحك بارسكي ضحكاً صاخباً ، وحاول زيتا يكن ان
يكنم ضحكته .

وانتهى وداع العروس لأتراها عند الضحى . وانصرف المدعوون
وغرق معظم أفراد الأسرة في نوم عميق . اما آرتامونوف فجلس
في الحديقة ، مع بيوتر ونيكيتا ، يتطلع الى الاشجار التي حوله
ويكحل الطرف بوهج السحب القرنفلي . وفي صوت خفيض قال
وهو يعبت بلحيته :

« انهم شعب حريّيف . انهم غير صادقي الود . بيوتر ، يا بني ،
اعمل ما تطلب اليك حمائك ان عمله . انه خبل نسائي كله ، ولكن
لا بد من عمله ! أين الكسي . هل راح يشيع الفتيات الى بيوتهن ؟
ان الفتيات محبينه ، حسناً ، ولكن ليس الفتيان . إن ابن بارسكي
الصغير ينظر اليه نظرات تنضح بالحقد ! اجل ! كن دمث الاخلاق
معهم يا نيكيتا . انت بارع في ذلك . كن بمثابة الملاط لأبيك
فلا أكاد أحدث أنا صدعاً حتى تبادر أنت الى سد خللته . »

والقى نظرة على برميل الخمر الخشي الضخم وأضاف متبهم
الوجه :

« لقد أتوا عليه كله . إنهم يشربون كالحيل . في اي شيء تفكر
يا بيوتر ؟ »

وأمر بيوتر إصبعه على زناره الحريري ، وهو هدية قدمتها اليه
خطيبته ، وأجاب في هدوء :

« الحياة في الريف أبسط ، وأيسر . »
- « اي شيء يمكن ان يكون أبسط - نوم موصول طوال
النهار . »

- « إنهم يطمطون العرس . »
- « تذرّع بالصبر ! »

وأخيراً طلع النهار ، وكان نهائياً طويلاً عسيراً على بيوتر .
وإذا جلس في ظلّ الأيقونات فقد استشعر أن حاجبيه مشدود
أحدهما الى الآخر في عبسةٍ كالحة ، مقبّنة . وكان يدرك أن هذا
غير مستحبّ ، وأنه ينفر عروسه منه ، ولكن اصطناع البشر
كان شيئاً وراء طاقته وميسوره . لقد أحس وكأن حاجبيه قد
ُجمعا بخيط ليس يقوى على قطعه ، فهو ينظر من تحتها ، الى الضيوف
في عبوس وجفاء . ورد بيوتر شعره الى الوراء ، وتساقطت منه
نتف جديدة تناثرت على الطاولة وعلى حجاب ناتاليا . كذلك
جلست هي ناكسة الرأس ، وقد ذبلت اجفانها إعياءً . كانت بالغة
الشحوب ، مروعة كطفل صغير ، مرتجفة خجلاً .

وهدرت الوجوه القرمزية الكثيفة الشعر العارية من الاسنان
للمرة العشرين :

« مرّة ! »

وانحرف بيوتر على هيئة الذئب ، ومن غير ان يلوي عنقه
رفع الحجاب وضغط شفّتيه الجافتين ، ضغطاً يؤذن ببدايته في
في الصناعة ، على وجنة ناتاليا ، مستشعراً برودة بشرتها المشبهة ببرودة
النسيج الأملس ، وارتعاد منكبها الجازع . كان متحسراً على

ناقاليا ، وكان هو ايضاً خجلاً . وكانت حلقة الضيوف السكارى ،
القريبة ، تصبح :

« الغلام لا يعرف ... !
اجعل هدفك الشفتين !
الم اكن جديراً بأن اقبلها لو كانت ملكي ١٩ »

وزعق صوت امرأة سكرى :

« جرب ولو مرة ! »

فصاح بارسكي :

« إنها مرة ! »

و كز بيوتر بأسنانه ولمس بشفتيه شفتي الفتاة الرطبتين المرتعشتين
وبدت الفتاة وكأنها آخذة في الذوبان كسحابة بيضاء في وجه
الشمس . كان كل منهما جائعاً ، إذ لم يقدم اليهما شيء من طعام
منذ البارحة . واستشعر بيوتر بسبب من التوفز ، ورائحة الشراب
الحادة ، وكأسين من خمر الـ « دون » ذات الازيز انه ثمل مخمور ،
وخشي ان تلاحظ عليه عروسه شيئاً من ذلك . كان كل شيء من
حواله يميل وينحرف ، مندججاً حيناً في كل واحد مختلف الوانه ،
ومتكسراً حيناً آخر الى صفوف من فقاعات حمر لم تكن غير
وجوه بشعة . وتطلع الابن الى ابيه ، في تضرع وغضب . ولكن
ايليا آرتامونوف الملهب المنفوش الشعر كان يحدق الى بايما كوفافا
صائحاً في وجهها الوردى :

« ايتها النسبية ، اني أشرب نبذك العسلي على صحتك . انه لا
يقبل حلاوة عن التي صنعته ! »

ورفعت بايما كوفاً ذراعاً بيضاء مستديرة ، وانعكست اشعة الشمس على سوارها الذهبي المطعم بالحجارة الكريمة ، المتعددة الالوان ، وتوهجت في الآليء المعلقة على صدرها . كانت شأن غيرها من الرجال والنساء تحتسي الشراب . واشرقت في عينيها الرماديتين ابتسامة واهنة ، وارتعشت شفتاها المنفرجتان في إغراء . وقرعا الكأس بالكأس ، وشربت وانحنت لنسيبها الجديد . فبرز رأسه الكث ، وصاح في افتتاحان :

« ان لك لأدباً رفيعاً ، ايتها النسبية ! أدبا اميريا ، فاللهم عونك »
وادرك بيوتر إدرا كا غامضا ان أباه لا يسلك سلوكا صالحا .
ومن خلال صيحات الضيوف السكرى ، طرقت اذنه في وضوح هتافات بوميالوف . اشعة بالحقد وتأنيبات بارسكيا المدممة ، وضحك زيتايكن المکتوم . وقال في ذات نفسه :

« ليس هذا عرسا . إنه محاكمة . »

وطرقت سمعه من جديد اصوات تقول :

« انظر كيف يحدق ذلك الشيطان الى أوليانا ! »

« هناك عرس آخر سيتم قريبا ، ولكن من غير كاهن . »

وآذاه سماع هذه الكلمات لحظة ، ولكن أذاها تلاشى حالما استشعر اثر احتكاكه بركبة ناتاليا او مرفقها ، هذا الاثر الذي ترك في اوصاله جميعا اضطرابا دواريا . وحاول بيوتر ان لا ينظر اليها ، مشيحاً بوجهه عنها ، في حزن ، ولكن عيذه ما كانتا تخضعان لسيطرة ما . لقد انخرقتا ابداً في اتجاهها .

وهمس في أذن خطيبته :

« إلام سوف تدوم هذه الحال ؟ »

فأجابته ناتاليا هامسةً ايضاً :

« لست أدري ! »

— « ان الحجل يلفني . »

— « وكذلك انا . »

واستشعر بيوتر السعادة إذ وجدها تحس بالذي يحس به هو .
وكان الكسي سارحاً مع الفتيات اللاهيات في الحديقة . في حين
اقام نيكيتا داخل البيت الى جانب قس طويل هزيل ذي لحية
ناعمة وعينين نحاسيتين رُكبتا في وجهه تعلوه آثار الجدرى . ومن
خلال النوافذ المشرعة المواجهة للفناء والطريق كان اهل البلدة
يطلون : عشرات من الرؤوس تتمايل ذات اليمين وذات الشمال
تحت زرقة السماء ، ظاهرة حيناً ومختفية حيناً في تعاقب موصول ،
وافواه مفتوحة تهمس ، وتثر ، وتصيح . كانت النوافذ اشبه
بأكياس مفتوحة يمكن ان يندفع منها الى الغرفة ، في ايما لحظة ،
شلال من الرؤوس الضاجة ، وكأنها ركام من البطيخ . ولمح
نيكيتا بخاصة صورة تيوخون فيالوف ، حافر الخنادق ، وهو ذو
وجه مرتفع عظم الوجنتين تنتشر فيه بقع حمراء ويحيط به شعر
كثيف ضارب الى الحمرة . وكانت عيناه اللتان تبدوان للوهلة
الاولى وكأنه لا لون لهما ، تترجرجان على نحو غريب فكأنهما
تغمزان . ولكن إنسانيتهما هما اللذان ترجرجا ، لا الاهداب
الجامدة . وكانت شفتاه — الرقيقتان ، المطبقتان في صرامة ،
المنعكس عليهما ظل خفيف لشارب جعد - جامدتين هما ايضاً .

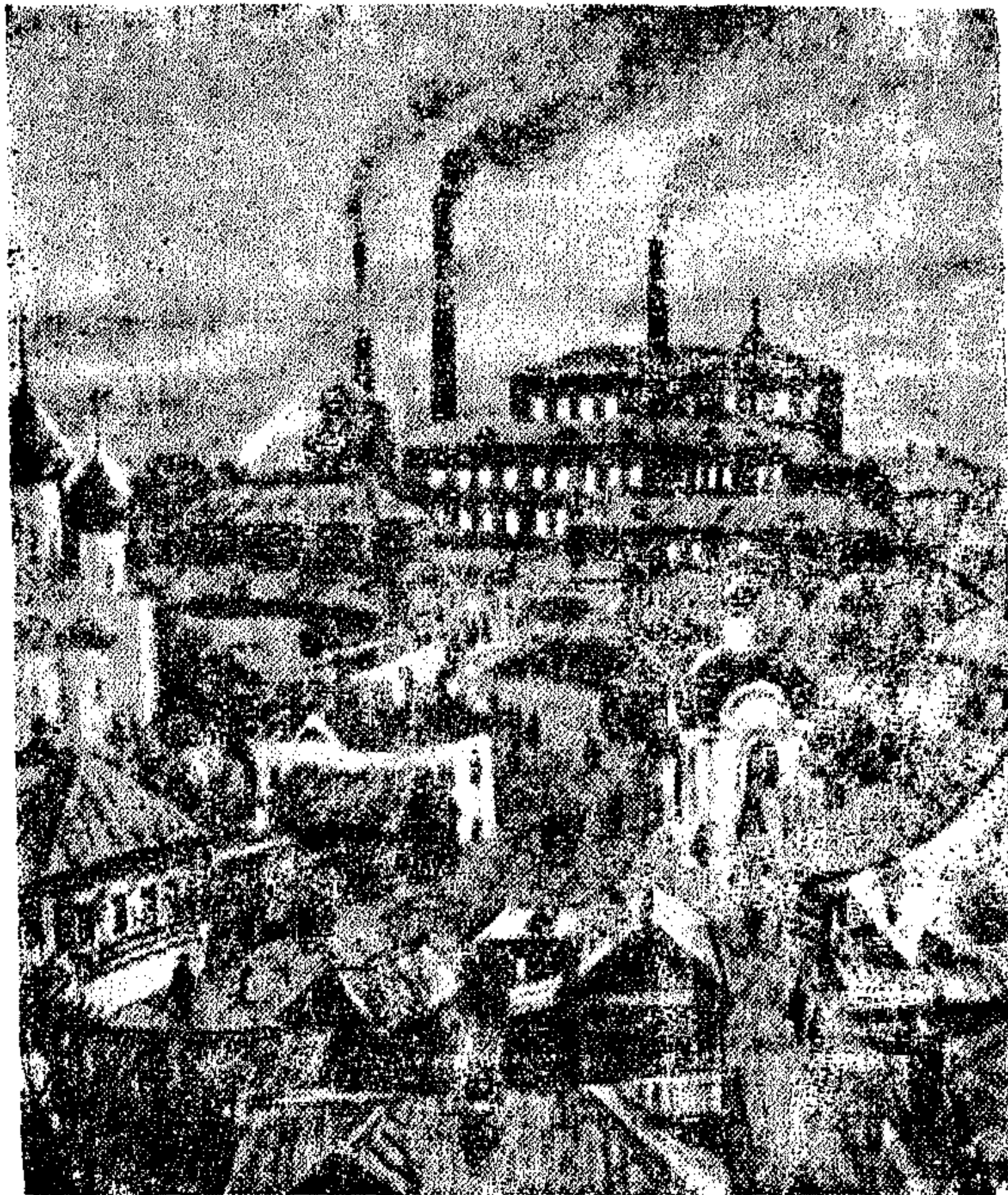
اما اذناه فكانتا شديدي الالتصاق ، على نحو بشع ، بمجمعته .
والواقع ان فيالوف وقف وصدره الى قاعدة النافذة . انه لم يصرخ
او يسب حين حاول الآخرون دفعه عن المكان ، بل اكتفى
بان أزاحهم جانباً بدفرات خفيفة من كتفه او مرفقه . كان
منكباه مقوسين في تحدّر ، وكانت عنقه غارقة بينهما حتى لقد بدا
رأسه وكأنه منبثق من الصدر مباشرة . كان هو ايضاً احذب ،
في ما يظهر . وعلى وجهه وجد نيكيتا شيئاً انيساً جذاباً .

وضرب رجل اعور ضربة عالية مفاجئة على الدف ونقر باصابعه وجهه
الجلدي . وأنّ الدف ودنّ دن ، وصفر بعضهم صفيراً حاداً .
وعزف لحنٌ على آكورديون ، واذا باشبين العريس ، ستيوبا
بارسكي ، البدين الجعد الشعر ، ينقتل ويخبط بقدميه الارض وسط
الغرفة صائحاً مع اللحن الموسيقي :

« هيه ، ايها العذاري ، هيه ايها الاعداء الاعزاء ا
ايها الراقصون والمغنون ورفاق اللعب جميعاً ،
من منكم تمتليء جيوبه بالذهب الرنان غيري ؟
تعالوا ، اذن ، تعالوا وتباروا في الحلقة والذهب معي ! . »

ووقف والده ، وهو رجلٌ ضخّمٌ الى حد بعيد ، وزأر :
« ستيوبكا ! كن مخلصاً لبلدتك ! ار القوم رقصك
الكورسكي ! »

فما كان من ايليا الا ان انتصب واقفاً ، وهز رأسه الكثّ ،
وقد شاع الدم في وجهه وغدا انفه قرمزياً كجمرة متوهجة ، وصاح
في وجه بارسكي :



(2)

- 49 -

« من قال هذا ؟ سوف نرى من ذا الذي يعرف الرقص !
آلبوشا ! »

ووقف الكسي لحظة ، مشرق الوجه متبسماً ، يرقب الراقص
الدريوموفي . ثم انطلق ، وقد شخب وجهه فجأة ، وراح يدور
حول الحلقة في سرعة لا تصدق ، ويزعق كالبئات .

وصاح أبناء دريوموف :

« انه لا يعرف شعراً ما ! »

فزأر آرتامونوف مغتاضاً :

« آلبوشكا ! سوف اقتلك ! »

ومن غير ان تهدأ قدماه المصفتان ابدأ ، اقحم الكسي اصبعين
اثنين من اصابعه بين شفتيه واطلق صفرة مدوية وراح يتغنى في
صوت عالٍ :

حين كان موكاي اميراً وسيداً ،
كان يسوق عبيده سريعاً سريعاً ،
اما اليوم فقد صار موكاي ، موكاي البهيج ،
يخدم نفسه ، على المائدة ، في ما يقولون . «

ونخر آرتامونوف منتصراً :

« خذوا هذه ! »

وهتف القس هتافاً ذا مغزى :

« آها » ورفع أحد اصابعه وهز رأسه .

وقال بيوتر لئاتاليا :

« ان الكسي سوف يغلب صاحبكم في الرقص . »

فاجابته ناتاليا في حياء :

« ان رجليه لحقيقتان »

واستحث الابوان ولديها كالديكة المتخاصمة . لقد وقفا كتفاً
لكتف ، وكلاهما نصف مخمور . فاما احدهما فضخم الجثة اخرق
ككيس من الشوفان ، تسيل دموع الجذل السكران من
الفتحتين الضيقتين الحراوين القائمتين تحت جبينه . واما الآخر فمتوتر
وكأنه على اهبة الوثوب ، تحتلج ذراعا الطويلتان ، وتربت
يداه على فخذه ، وتلتمع عيناه ببريق مجنون . واذا رأى بيوتر
الى حركة فكي ابيه تحت لحيته المرتعشة قال في ذات نفسه :

« انه يحرق الارم غيظاً ، وقد ينبري للقتال في كل لحظة . »

وانطلق صوت ماتريونا بارسكايا المعدي العميق يهدر :

« رقص بدائي ، يا آرتامونوف ! ان المسكين لا يحسن نقل

خطواته . »

واطلق ايليا آرتامونوف في وجهها الداكن المستدير كالمقلاة ،
ضحكة ساخرة . لقد ربح الكسي الجولة . وكان ابن بارسكي
يترنح في سبيله الى الباب . وامسك ايليا ، في خشونة ، بذراع
بايما كوفا وقال في لهجة آمرة :

« تعالي ايتها النسبية . لقد جاء دورك ! »

وشحب وجهها . وحاولت ان تصده عنها بيدها الاخرى صائحة

في غضب مجفل :

« هل جننت ؟ الا تعلم ان هذا اثم ؟ »

واعتصم الضيوف بالصمت مكشرين عن اسنانهم في خبث .

وتطلع بوميالوف الى بارسكيا. وانبعثت كلماته كالزيت الذي يفتح :
« هذا حسن ! ارقصي ، يا اوليانا ، لأرضائنا ! ان الرب سوف
يفقر لك . »

وصاح آرتامونوف :

« الخطيئة خطيئتي ! »

واستخفه السكر ، فتقدم عابسا كمن يمشي الى ميدان المعركة ،
او كأنه يفعل ذلك برغبه . ودفع بعضهم بايما كوها الى الامام .
فتروحت المرأة السكرى وتعثرت . ثم انها ردت كتفيها الى وراء
وهزت رأسها واندفعت تدور حول الحلقة . وسمع بيوتر همسات
استهجان تقول :

« فليحفظنا الله ! ان زوجها لم تمض على دفنه سنة واحدة ثم
تزوج ابنتها وترقص في العرس ! »
ولم يتطلع الى زوجته ، ولكنه استشعر انه خجل من مسلك
أمها ، وتمتم :

« ينبغي ان لا يرقص والدي . »

— « ووالدي ايضا ، » كذلك اجابته في صوت خفيض محزون .
كانت واقفة على المقعد تنظر من فوق رؤوس الناس الى الحلقة
القريبة . واخذها دوار مفاجيء ، فتعلقت بكشف بيوتر .
وفي لهجة تفيض بالحنان قال بيوتر :

« انتبهى ! » ورفع يداً الى مرفقها لكي يسندها .

وخلال النوافذ المفتوحة ، ومن فوق رؤوس النظارة تدفقت
اشعة الغروب الضاربة الى الحمرة . وفي غمرة من هذا النور انقل

الرجل والمرأة وبرما ، كالعميان . وكان الناس يصيحون
ويضحكون خارج الابواب ، في الحديقة والفناء والشارع . ولكن
الصمت ران ثقيلًا كما لم يكن . قبل على الغرفة الفاسدة الهواء .
ودندن رق الدف المشدود دندنة بليدة ، وصدحت الآكورديون
وزعقت ، والرجل والمرأة يدوران دورانا محمومًا ، وقد تحلق
حولهما جمهرة من الشبان والفتيات ، راحت تتبّع الرقص في وقار
صامت ، وكأنه مسألة ذات مغزى فائق للعادة . اما معظم
المتقدمين في السن فكانوا قد انطلقوا الى الفناء ، ولم يبق منهم غير
اولئك الذين اقعدهم السكر الشديد عن الحركة .
وضرب آرتامونوف الارض بقدمه ووقف في مكانه لا
يريم ، وقال :

« اوليانا ايفانوفنا ، لقد غلبتني ! »

واجفلت المرأة . ووقفت هي بدورها لا تريم ، وكأنها امام
جدار حجري . ثم انها انحنى للقوم وقالت :

« لا تسيثوا الظن بي . »

وغادرت الغرفة في الحال ، وهي تهوي وجهها بئدليل في يدها .
وهنا تصدرت بارسكايًا للكلام :

« باعدوا مسابين العريس والعروس ! بيوتر ، تعال معي .
وانتما يا اشينيني العريس أمسكا بذراعيه ! »

ودفع الاب الاشينين جنبًا والقي يديه الثقيلتين على كتفي
ابنه قائلاً :

« اذهب ، والله يهبك السعادة ! »

وعانق ابنه ثم دفعه بعيداً عنه . وامسك الاشينان بذراعي بيوتر . وقادت بارسكيا موكبهم وهي تتقل ذات اليمين وذات الشمال وتتمتم :

« تقو ! تقو ! لا مرض ، ولا حزن ، ولا حسد ، ولا عار . تقو ! ان النار والماء ليعرفان الزمان والمكان ، لا من اجل التعاسة ، ولكن من اجل السعادة ! »

وحين تبعها بيوتر الى غرفة ناتاليا ، حيث أُعدَّ فراش عال وثير ، جلست المرأة العجوز ثقيلةً على كرسي قائم في وسط الغرفة وقالت في جرسٍ مهيب :

« إسمع واحفظ ! دونك نصفي الروبل هذين . ضعهما في حذائك عند العقب ، حتى اذا جاءت ناتاليا وركعت لتنزع نعليك فلا تدعها تفعل . »

وسألها بيوتر في اكتئاب :

« ولكن لمَ هذا البلاء كله ؟ »

— « ليس لك أن تفهم سرّ ذلك . ارفض ثلاث مرات ، حتى اذا اعادت الكرة عليك مرة رابعة إئذّن لها في خلعهما ، وعندئذ تقبلك ثلاث مرات ، وتقدم اليها انت نصف الروبل قائلاً : « دونك هذا ، يا مملوكتي ، يا نصيبي ! » حذار أن تنسى ! حسناً . ثم انزع ثيابك واستلق على الفراش مديراً لها ظهرك . وعندئذ تتضرع اليك أن تؤويها تلك الليلة ، فلا تجبها الى ما تطلب الا بعد أن تكرر التضرع ثلاث مرات ، وهنا فقط تبسط يدك اليها — أفهمت ؟ حسناً ، ثم ... »

وحدّق بيوتر دهشاً الى وجه مرشدته العريض الأسمر . كانت
جالسة على كرسيها ، تلحس شفتيها ، وقد انتفخ منخراها ، ماسحة
بمديها العرق المتصبب من عنقها الذهني ومن ذقنها ، متلفظة بكلمات
غابية بذيئة في ضبط يؤذن بأستاذيتها . حتى اذا برحت الغرفة
كررت قائلة :

« حذار أن يخذلك العويل ، حذار ان تخذلك الدموع . »
ثم إنها غادرت الغرفة مترنحة الخطى ، مخلفة رائحة الشراب
القوية ورائها . وعصف بيوتر عاصف من غضب . فخلع نعليه
والقاهما بعيداً ، وتزع ثيابه في سرعة وتعدد على الفراش وكأنها
يمتطي ظهر جواد ، وأطبق اسنانه بشدة خشية أن ينطلق نسيجه
مدوراً بالضعة التي تضطرم في داخله :

« يا لهم من شياطين ! »

كان الفراش المنخفض حاراً . فوثب منه وشخص الى النافذة .
حتى اذا فتحها دوت في أذنيه ضحكات مرّنة في الحديقة وصيحات
نسوية ، وصخب سكران . كانت شخوص قلانة تطوّف
في العبشة الزرقاء تحت الاشجار . وكانت منارة كنيسة
القديس نيقولا المستدقة تحرق كبد السماء كأصبع من
نحاس . ولم يكن الصليب قائماً . لقد تزع ليطل بالذهب .
وإذ أجال بيوتر بصره فوق سقوف البلدة شاهد نهر
الـ « أوكا » يتلأل في لوحة تحت الضوء الاصفر المنبعث من فلذة قمر
يثير في النفس الحنان ، ورأى خلف النهر ملامح الغابات السوداء
المتراصة الى ما لا نهاية . وهنا تذكر بيوتر أرضاً أخرى - أرضاً

رحبةً ، مشرقة بحقول القمح الذهبية - وتنهد . ثم انه سمع من
ادنى السلم وقع اقدام وحسيس ضحكاتٍ مكبوتة . فارتدّ واثباً
الى فراشه . وفتح الباب . كان ثمة حفيف عصائب وشرائطٍ حريرية .
وصرّ حذاء . وشخر بعضهم شخيراً دامعاً . وتلك "خطاف الباب
حين أحكم إقفاله . ورفع بيوتر رأسه في احتراس . فاذا به يرى
عند الباب مباشرة ، وفي شبه الظلمة التي رانت هناك ، كائناً أبيض
يرسم في بطاء إشارة الصليب وينحني انحناءة يكاد يمس بها الارض .
- « إنها تصلّي . أما أنا فلم أفعل . »

ولكنه ما كان يستشعر أيما رغبة في الصلاة .

وقال في رقة :

« ناغاليا ييفسييفنا ، لا تخافي . إني شخصياً لمروّعٌ مذعور . »
وبكلتا يديه راح يسوّي شعره ويردّه الى الوراء . ثم إنه شدّ
أذنه وتمتم :

« لا داعيَ لخلع الحذاء ووضع نصف الروبل فيه . ذلك
سخفٌ ليس غير . إني احسّ ألمّاً في القلب ، وان تلك المرأة
لتتحدث حديثاً مخبولاً . لا تصرّخ . »

واجتازت ناغاليا الغرفة ، على استحياء ، وعلى نحوٍ جانبيٍّ ، وإذا
اطلّت من النافذة قالت في لين :

« إنهم لا يزالون ماضين في احتفالاتهم . »

- « أجل . »

وسلخا فترة طويلة يلبغوان هكذا لغواً شاردأ وهما تعبّان
خائفان تعوزهما الجرأة على ان يقرب احدهما الآخر . وقبيل

الضحى صرّت السلم وتلمّست يدُ الجدار . وشخصت ناتاليا الى الباب . وهمس بيوتر :

« اذا كانت بارسكايلا فلا تدعيها تدخل . »
وقالت ناتاليا وهي ترفع خطاف الباب :
« إنها أمي . »

وجلس بيوتر فوق الفراش ، وقد تدلت قدماه الى الارض .
كان غير راضٍ عن نفسه ، وكان يفكر واجماً محزوناً :
« أنا لا اصلح لشيء . لقد أعوزتني الشجاعة . سوف تضحك مني ! »
وفتح الباب وقالت ناتاليا في رقة :
« أمي تريدك . »

واستندت الى الموقد ، فهي لا تكاد ترى على الآجر الأبيض .
وغادر بيوتر الغرفة . وفي الظلمة الجاثمة وراء الباب همست بايما كوفافا :
في حدة وهي مروعة مغيطة :

« ما الذي تفعله يا بيوتر إيليبيتش ؟ تريد أن تلبسني وابنتي العار ؟
لقد كاد الصباح يطلع ، ولسوف يأتون وشيكاً لأيقاظكما .
يجب ان أري الناس قميص ابنتي الداخلي لكي يعرفوا انها طاهرة
لم يمسهما بشر ! »

وكانت قد وضعت إحدى يديها على كتف بيوتر ، وراحت
تهزه باليد الأخرى وتقول في لهجة سخطٍ آمر :
« ما هذا ؟ أنت ضعيف أم بارد ؟ أجب ! لا تروعي ! »
وقال بيوتر في بلادة :

« إني محزون من أجلها . ومذعورٌ أيضاً . »

ولم يكن في ميسوره ان يرى وجه الأرملة ، ومع ذلك فقد خيل اليه أنها ضحكت .

— « اذهب وتم بواجبك كرجل ! صلّ للقديس كريستوفر .
أذهب . رويدك ، دعني أقبلك . »

وألقت ذراعيها حوله وقبلته بشفتين عذبتين دبقتين تعبقان برائحة الخمر الدافئة ، ومضت لسييلها قبل ان يوافق الى الاستجابة لها ، فعانقت قبلته الصارخة ، الهواء . ثم انه انقلب الى غرفته ، وأوصد الباب خلفه ، وفتح ذراعيه في عزم فما كان من الفتة إلا ان تقدّمت نحوه وألقت نفسها بين يديه . وفي ارتعاش ، قالت :
« لقد شربتُ أمي مقداراً كبيراً من الخمر . »

كان بيوتر يتوقع ان يسمع منها غير هذه الكلمات . وإد ارتدّ الى الفراش تتم :

« لا تجزعي . قد لا اكون جميلاً ، ولكني لطيف . »

والتصقت به اكثر وهمست :

« اكاد اسقط على الارض . »

... كان اهل دريوموف يحبون إمتاع النفوس بالأعياد والافراح . وهكذا تطاول العرس خمسة أيام كاملة ، فهم يشهدونه من مطلع الفجر حتى منتصف الليل ، وهم يحتشدون في الشوارع متنقلين من بيت الى بيت ، مترنحين في ضبابية نشوى . والواقع أن أسرة بارسكي أقامت أفخم هذه الاحتفالات وأسخاها . ولكن الكسي ضرب ابنهم ضرباً عنيفاً لأهانة وجهها الى أولغا أورلوا الصغيرة ، فكان دَهْش آرتامونوف بالغاً حين شكاً إليه الوالدان هذا الحادث .

« وهل عرف أحدٌ قطّ أولاداً لا يتشاجرون ؟ »
وأُمطر الفتيات بالعصائب والحلوى ، والفلماث بالدراهم ،
والحّ على الآباء والأمهات من غير ما رحمة ، في الشراب ، وعائق
الجميع من غير تمييز صائحاً :

« هاي ! ذلك كل ما كنت أطمع فيه تماماً ! »
وعلا صخبُ آرتامونوف ، وغالى في الشراب وكانما يريد أن
يطفيء ناراً تضطرم في جوفه — لقد شرب ولكنه لم يسكر . لقد
غدا أكثر هزالاً في بضعة الأيام هذه . وعلى الرغم من أنه كان
يجتنب الاقتراب من أوليانا بايما كوفاً فقد لاحظ أولاده أن عينيه
كانتا كثيراً ما تلتفتان إليها في نظرة متسائلة غاضبة . وفي غمرة من
الاعتزاز البالغ بقوته نازل نقرأ من حامية البلدة في دفع القائمة
الحشبية ففاز عليهم جميعاً . وصارع إطفائياً وثلاثة معماريين فغلبهم .
ثم إن تبيخون فيالوف ، حافر الخنادق ، برز له ، وقال في
لهجة آمرة :

« والآن ، أنا ! »

وعجب آرتامونوف لللهجة حافر الخنادق القصير البدن ، وراح
يرفع بصره فيه ويخفضه :

« من انت : أقوي أم متباه ؟ »

فقال الرجل في ترصّين :

— « لست أدري . »

وأمسك كلٌّ منهما بجزام الآخر وأنشأ يتجاذبان ويتدافعان
على غير طائل فترةً من زمان . ومن فوق كتف فيالوف أخذ

ايليا يغمز النساء في غير ما حياء . كان أطول من حافر الخنادق ، ولكنه أشد هزلاً ، وأحسن بنيةً بعض الشيء . ودفر فيالوف بكتفه صدر ايليا ، محاولاً أن يرفع خصمه ويطرحه أرضاً من خلفه . ولكن ايليا تنبّه في الحال لما يُراد به فصاح :

« هذه ليست حيلة ايها الأخ ! انها بسيطة الى حد بعيد ! »

ونخر آرتامونوف فجأةً ، ورفع فيالوف الى ما فوق رأسه في قوة بالغة جعلت رجلي حافر الخنادق تتخدران عند وقوعه . ثم ان فيالوف جلس على العشب ، وراح يمسح العرق المتصبب من خديه ، ويقول في خجل :

« انه لقويّ . »

فأجابه النظارة في سخرية :

« باستطاعتنا ان نرى ذلك . »

وكرر فيالوف :

« انه لسليم البنية . »

ومدّ ايليا يده اليه وقال :

« إنهض ! »

وتجاهل حافر الخنادق اليد الممدودة اليه وحاول ان ينهض من غير ما معونة ، ولكنه أخفق . ثم إنه مدّ رجليه من جديد ، وراح يتطلع الى الحشد بعينين غريبتين تبعثان على الرثاء ، وتقدم نيكيئا اليه وسأله في جهرٍ عاطف :

« هل تؤلمك ؟ هل استطيع ان اساعدك ؟ »

وضحك حافر الخنادق ضحكة جافة وقال :

« ان عظامي تؤلمني . أنا اشد من ابيك بأساً ولكني دونه
خفةً وسرعة . حسناً فلنلحق بالقوم ، نيكيتا ايلييتش ، يا ذا
النفس البسيطة ! »

وأمسك بذراع الاحدب ولحقا بالقوم معاً . وطوال الطريق
واصل فيالوف خبط الارض برجليه خبطاً ثقيلاً ، آملاً في اغلب
الظن أن يخفف بذلك من آلامها المبرحة .

وكان العروسان الشابان ، وقد أمضها الأعياء وقلة النوم
وتكاليف التقاليد ، يذرعان الشوارع في إذعان ، مع الحشد
المبتهج الضاحج السكران ، أو يأكلان ويشربان على المائدة
ووجناتها محمرة خجلاً بسبب من النكات البذيئة الموجهة اليها من
كل صوب . وحاول كل منهما جهده ان لا ينظر الى صاحبه ، بل
ان لا يتكلم معه . كانا يشيان أبداً متشابكي الأذرع ، ويجلسان
أبداً جنباً الى جنب ، ومع ذلك فقد تصرفا وكأنهما غريبان
لا يعرف احدهما الآخر .

وابتهجت ماترييوتا بارسكايًا بمسلكها ذاك وتبججت أمام ايليا
وأوليانا :

« ألم أعلم ولدك جيداً ؟ ينبغي أن أعتقد ذلك . انظري ، اوليانا ،
كيف دربت ابنتك ! وما رايك في صهرك ؟ طاووس عادي !
انه يقول : ليس هذا أنا ، وليست هذه زوجتي ! »

ولكن بيوتر وناتاليا كانا لا يؤويان الى غرفتهما حتى يطرحا ، منع
ثيابهما ، جميع هذه التكاليف الحرجة التي فرضت عليهما والتي كان
من واجبهما الاتخذ بها في حضرة الناس ، ويتجاذبان اطراف الحديث

حول خبرات اليوم .

« انكم في هذه البلدة لتسرفون في الشراب ! » قال بيوتر في دهش .

« وهل يشربون دون ذلك في دياركم ؟ »

« الفلاحون لا يستطيعون ان يشربوا الخمر على هذه الشاكلة ! »

« انت لا تبدو كالفلاحين . »

« لقد كنا نعمل في اقطاع كبيرة - وذلك ضرب من

الارستقراطية . »

وكانا في بعض الاحيان يجلسان صامتين الى النافذة ، وقد طوق كل منها صاحبه بذراعه ، يستنشقان العبير الذكي الوافد عليها من الحديقة .

وتسأل الزوجة في رقة :

« لم لا تقول شيئاً ؟ »

فيجيبها الزوج في رقة ايضاً :

« لست احس رغبة في الحديث العادي . »

كان يتوق الى حديث من نوع آخر ، حديث غير عادي . ولكن ناتاليا كانت عاجزة عن إشباع رغبته . وحين كان يتكلم هو ، واصفاً لا نهائية السهوب الذهبية كانت تتساءل :

« لا غابات ؟ لا اي شيء ؟ أوه ، شد ما ينبغي ان تكون

مخيفة ! »

فيجيبها بيوتر في فتور :

« الخوف يعيش في الغابة . أي خوف يمكن أن يوجد في

السهراب ؟ هناك ليس شيء غير الارض ، والنساء ، وأنا . ،
وفيا كانا جالسين ، ذات ليلة ، الى النافذة يكحلان طرفيهما ،
في بهجة صامته ، بمشهد النجوم المتألثة ، سمعا حركة ما في الحديقة ،
قرب الحمام . كان ثمة شخص يعدو مهشماً في عدوه شجيرات العليق
والتوت . ثم انطلقت ضيحة منخفضة غضبي :

« ما الذي تفعله ، ايها الشيطان ؟ »

ووثبت ناتاليا مذعورة :

« إنها أمي ! »

وأطل بيوتر من النافذة ، وقد سدّها ظهره العريض بالكلية .
كان أبوه واقفاً بجذاء الحمام ضاعطاً جسده حماه على الحائط ومحاولاً
أن يطرحها أرضاً . وبذلت المرأة غاية جهدها للافلات من بين
يديه ، ضاربة إياه على رأسه ، وهامسةً همساً لاهثاً :

« اتركني ، وإلا صرخت ! »

ثم انها صاحت في هياج :

« لا تمسني يا حبيبي ! إرحمني ! »

وأغلق بيوتر النافذة من غير ان يحدث ايما صوت ، وأمسك
امرأته بذراعيه ، واجلسها على ركبتيه قائلاً :

— « لا تنظري الى الحديقة . »

وتضاغت بين يديه وصاحت :

« ما المسألة ؟ من هو ذلك الشخص ؟ »

فأجابها بيوتر وهو يحكم شدتها اليه :

« أبي . ألا تفهمين ؟ »

— « أوه ، كيف يستطيعان ؟ » كذلك همست ناتاليا في
خجل وخوف . فحملها زوجها الى الفراش وقال لها في هدوء :
« ليس لنا ان ندين آباءنا . »
ووضعت ناتاليا رأسها بين يديها وانشأت تهتز الى الأمام والى
الوراء معولة :

« الخطيئة ! الخطيئة ! »

وقال بيوتر :

« انها ليست خطيئتنا ! »

واذ تذكر كلمات أبيه أضاف :

« إن الطبقة الارستوقراطية تفعل ما هو أسوأ . وعدا ذلك ،
إنها على هذه الشاكلة أفضل — فهو لن يأتي ويزعجك . إن الجيل
القديم يأخذ الاشياء أخذاً بسيطاً ، إن الواحد منهم لا يعتبر
اغتناب كفته إثماً . لا تصرخي . »

ومن خلال دموعها قالت زوجته :

« حين رقصا ، تلك المرة ، فكرتُ لو أنه اغتنبها فما

الذي سوف تفعله ؟ »

وغرقت وشيكاً في النوم بعد ان هدها التأثير . وفتح بيوتر النافذة
والقى نظرة على الحديقة . لم يكن ثمة نفس حية . لم يكن ثمة غير
النسيم المنتهّد وغير الاشجار المهتزة الأعطاف في الظلمة الفاعمة . ثم
انه ترك النافذة مشرعة واستلقى الى جانب زوجته وراح يفكر
وعيناه مفتوحتان ، في ما حدث . ما أجمل أن يعيش هو وناتاليا
وحدهما على مزرعة صغيرة ، في مكانٍ ما من هذه الارض ..

وأفاقت ناثاليا في ساعة مبكرة . لقد بدا لها وكأنها أيقظها
الأسفاق على أمها ، ومشاركتها الوجدانية لها . وفي قفزات سريعة
انطلقت تهبط السلم حافيةً وليس على جسمها غير قميصها الداخلي .
كان الباب المؤدي الى غرفة أمها موصداً دائماً طوال الليل ، ومع
ذلك فقد كان الساعة مفتوحاً نصف فتحة . وأربعها ذلك . حتى
إذا نظرت الى داخل الغرفة ، الى الفراش الممتد في الزاوية القصية ،
رأت هضبة بيضاء تحت الغطاء وشعراً فاحماً متناثراً فوق الوسادة .

— « إنها نائمة . كم قد تحتم عليها ان تصرخ وتبتس ! »
إن شيئاً ينبغي ان يصنع لأدخال العزاء على قلب أمها التي
أوذيت أذى بالغاً . وهكذا اندفعت ناثاليا الى الحديقة . لقد
داعب العشب المتقل بالندى قدميها وأرعرشها . وكانت الشمس
قد اطلت منذ لحظات على الغابة ، فأعمى شعاعها المنحرف عينيها
وكان بارداً ما يزال . ثم إنها نزعَت ورقة أراقيطون فضية بالندى ،
ووضعتها على احدى وجنتيها أولاً ، وعلى الاخرى ثانياً ، حتى
إذا انتعشت انحنى لتجمع عليها شيئاً من غيب الثعلب الأحمر .
وانجهت أفكارها ، في غير ما غضب ، إلى حميها . كان من دأبه
أن يربّت على كتفها تربيتاً عنيفاً ويسألها في ضحكة مكتومة :

« ملأى بالحبوية ؟ جيدة الصحة ؟ هذا حسن ، عيشي ! »
لقد بدا وكأنه كان يعجز عن ايجاد كلمات غير هذه يخاطبها
بها . والحق أنها كانت تغتاض بعض الشيء ، ايضاً ، من تربيتاته
الروؤوم ، وهي ضرب من التدليل يصلح للخيل .

— « ياله من وحش ! » قالت ذلك في ذاتها وهي تكرر

نفسها على ابغاضه .

كانت الطير ترقزق ، وكان حفيف ناعم ينبعث من الاوراق التي تظلل رأسها . ونفخ احد الرعاة في قصبته ، بعيداً عند أقصى المدينة ، وانسابت اصوات بشرية انسياباً كسولاً عبر السكون الرائق الصافي ، من ضفة الـ « فاتارا كشا » حيث كانت اركان المصنع ترتفع . وطق شيء ما . واجفلت ناقلها ورفعت رأسها . فاذا بها ترى على شجرة تفاح قائمة فوقها مباشرة حسوناً عالماً في شرك فهو يناضل للنجاة بنفسه نضالاً يائساً :

— « من نصّب الشرك ؟ نيكيتا ؟ »

وطقطق غصن^١ يابس^٢ في مكان ما من الحديقة .
وعندما انقلبت ناقلها الى البيت وألقت ببصرها الى غرفة امها وجدت امها يقظى وقد استلقت على ظهرها ووضع ذراعاً تحت رأسها . ولم تكد اوليانا ترى الى ابنتها حتى رفعت اهدابها في سبيل دهش واستغراب وصاحت مذعورة :

« من هناك ؟ ما المسألة ؟ »

— « لا شيء . لقد قطفت لك قليلاً من غيب الثعلب لتتناوله مع الشاي . »

وكانت على الطاولة القريبة من الفراش قارورة زجاجية ضخمة من قوارير « الكفاس^٣ » * تكاد تكون فارغة . كانت سدادتها ملقاة على الأرض . وكان غطاء الطاولة القماشى ملطخاً بـ « الكفاس^٤ » . وكان يحيط بعيني الأم الصافيتين الصارمتين ظل^٥

* Kvass نوع من الجعة يصنعه الفلاحون الروس بأن يصبوا ماء حاراً على الشعير ويدعوه يختمر . (العرب)

ضارب الى الزرقة، ولكنها لم تكونا مخضلتين بالدموع كما توقعت
ناتاليا . لقد بدتا أشد قتاماً وأدخل في المحجرين . أما نظراتها
الطويلة التي كانت متعجرفة بعض الشيء ، دائماً ، فقد بدت الآن
ذاهلة مترفعة على نحو غريب .

— « لقد حرمني البعوض النوم . صار يتعين عليّ أن أنام ، منذ
اليوم ، في السقيفة » قالت الأم ذلك ساحبةً الغطاء حتى يحجب
جيدها . « لقد أكل البعوض جسми كله . ما الذي جعلك
تنهضين في مثل هذه الساعة المبكرة ؟ ولماذا مشيت حافية في
الندى ؟ إن قميصك لرطب ولسوف تصابين بزكام . »

كانت الأم تتكلم في نرق ، وفي غيوما حنان ، وكأنها مستغرقة
في افكار تتصل بشخصها . وكان الحصر النفسي الذي استحوذ
على البنت قد فسح المجال شيئاً بعد شيء للفضول المتلهف المغيظ
الذي يطبع موقف المرأة من المرأة .

— « لقد افقت في ساعة مبكرة ، فخطرت انتِ ببالي . لقد
رأيت في ما يرى النائم حلماً يدور حولك . »
« ما الأفكار التي جالت في ذهنك ؟ » سألت الأم ابنتها
هذا السؤال ، وعيناها مثبتتان على السقف .

— « كنت افكر في انك تنامين وحدك الآن ، بعيدة
عني ... »

وتراءى لناتاليا وكأن الدم قد شاع في وجنتي امها ، وان
بسمتها وهي تجيب « انا لست خائفة » لم تكن طبيعية أو أصيلة .
وقالت الأم وهي تغمض عينيها :

« من الخير لك أن تذهبي . لقد استيقظ زوجك - ألا تسمعينه يطوف بالمكان ؟ »

واذ ارتقت نائلاً السلم في بطن ، قالت في ذات نفسها ، بتقرُّز وبروح تكاد تكون عدائية :

« لقد قضى الليل معها . لقد جيء بالكفاس من أجله . إن جديها لمرض كره . ليست هذه عضات بعوض ، ولكنها قُبَل . لن أخبر بيتيا بذلك . إنها تعتزم أن تنام في السقيفة ، ومع ذلك فقد بكّت وانتحبت . »

وسألها بيوتر وهو يعن النظر إليها :

« اين كنت ؟ »

فغضت طرفها ، واخذها شعور بالاثم لم تدر له سبباً :

« لقد قطفت قليلاً من غيب الثعلب ثم ذهبت لأرى امي . »
- « حسناً كيف حالها ؟ »

« يبدو أنها في خير »

- « هكذا ! » قال بيوتر ذلك وشد أذنه ، ثم أعاد :

« هكذا ! »

وتبسّم ابتسامة ضجرة ، وتهد وهو يفرك القش الضارب الى الحمرة على ذقنه .

- « يبدو أن بارسكاياء المحبولة كانت على حق حين قالت : حذار

أن يخذلك العويل ، حذار أن يخذلك الدموع ! »

ثم تساءل في تجهّم :

« هل رأيت نيكيتا ؟ »

— « لا »

— « ما تعنين بقولك لا ؟ هو ذا الآن في الحديقة ينصب
الاشراك للطيور . »
وصاحت ناتاليا مدعورة :

« اوه ، يا الهي ، ولقد خرجت في هذه الحال ، وليس عليّ غير
قميصي الداخلي ! »
— « لقد وقعت ! »

— « ولكن متى ينام ؟ »

ونخر بيوتر ، وكان ينزع حذاءه الطويل الساق ، نخرةً عالية . وقالت
امراته وهي تنظر اليه بطرف عينها وتبتسم ابتسامة صغيرة :
« الواقع انه برغم كونه احب قريب الى القلب — اقرب من
الكسي . »

ونخر الزوج نخرة اخرى ، خافتة بعض الشيء هذه المرة .
... وعند مطلع الفجر من كل يوم ، حين ينطلق الراعي
ليجمع قطيعه مرسلاً الحاناً شجية من مزماره الطويل ، كانت
أصداء الفؤوس تنبعث من وراء النهر ، وكان اهل البلدة السائقون
أبقارهم يقول بعضهم لبعض في سخرية :

« اسمعوا ! لقد استأنفوا عملهم قبل ان يطلع النهار . »

« الطمع — عدو السلام اللدود . »

وفي بعض الأحيان كان يبدو لأيليا آرتامونوف وكأنه قد تغلب
على العداوة الكسول التي تكنها البلدة له . ذلك ان اهل درييوموف
أخذوا يرفعون قبعاتهم له في احترام ، ويصفون لما يروييه من قصص

عن الامراء راتسكي . وكان بعضهم يعلق على كلامه تعليقاً لا يكاد يتغير ، وفي لهجة لا تخلو من زهو :

« ان الطبقة الارستقراطية عندنا اكثر بساطة وفقراً . ولكنها اشد صرامة من نبلائكم ! »

وفي بعض الأمسيات قال آرتامونوف لجماعة من اغنياء درييوموف وأولي البأس فيها ، وكانوا مجتمعين في ظل ظليل من حديقة الحانة التي يملكها بارسكي على ضفة نهر « اوكا » :

« إن مشروعي سوف يعود بالربح عليكم جميعاً . »

— « نسأل الله ذلك » بهذا اجابه بومييالوف وهو يلوي شفتيه في ابتسامة قصيرة لثيمة ، ولقد كان من المتعذر على المرء أن يحزر : أكان على وشك ان يلعق حذاء شخص ما ، أم على وشك ان يعض ؟ كانت تقاطيع وجهه المتغضنة محاطة على نحو كريبه بلحية مهزولة قنّية . وكان انفه الرصاصي يشخر بين الفينة والفينة شخصيراً يؤذن بارتيابه في كل شيء . وكان الحبث يكمن في عينيه المصبغتين بلون البلوط .

وكرر :

« نسأل الله ذلك . طبعاً لقد عشنا عيشة حسنة بدونكم ، ولكننا قد نعيش معكم عيشة حسنة ايضاً . »

وعبس آرتامونوف وقال :

« انت تقول كلاماً محتمل معنيين . انت لا تتكلم كصديق . »

وصاح بارسكي مقهقهاً :

« ذلك دأبه دائماً ! »

وحيث كان ينبغي ان يقوم وجه بارسكي كانت بضع قطع
قرمزية من اللحم ، تُخبط بعضها ببعض خبطاً سريعاً . وكان رأسه
الضخم ، وعنقه وخداه ، وذراعا مغطاة كلها بل كان هو كله
مغطى بشعر كثيف خشن كشعر الدب . وكانت أذناه محجوبتين
عن النظر . أما عيناه ، وقد بدتا شيئاً غير مرغوب فيه وسط هذا
اللحم كله ، فكانتا تختبئان وراء كتلة من الدهن المتراكب .

— « ان قوتي كلها تذهب في الدهن . » كذلك كان يقول ،
ويضح بالضحك ، فيتكشف فمه المفتوح على مصراعيه عن صفين
كاملين من الأسنان الهاثلة غير القاطعة .

وكان صانع العربات ، فوروبونوف ، يحول عينيه اللتين لا لون
لها الى آرتامونوف وينبهه بصوته الجاف الهزيل :

« إن العمل يجب ان يتم . ولكن عمل الله يجب أن لا ينسى ،
في الوقت نفسه . ألم يرد في الكتب : مارتا ، مارتا ، انت معنية
بأشياء كثيرة ، قلقة حول أشياء كثيرة ، ولكن شيئاً واحداً هو
المطلوب . »

وبدت عيناه البيضاوان تقريباً وكأنهما تنفذان الى أشياء
مخبوءة ، أو كأنهما توشكان ان تذهلهم جميعاً بنطق خارق للعادة .
وكان يتكلم في بعض الاحيان وكأنه على اهبة الصدور عن مثل
هذا الوحي :

« طبعاً ، حتى المسيح اخذ نصيبه من الخبز ، بحيث أن
مارتا »

فينبهي زيتا يكن الدباغ ، وهو وكيل كنيسة ، الى القول :

« احترس ، فقد لا تدري الى اين انت ذاهب ! »
فيعتصم فوروبونوف بالصمت ، وترتعش اذناه السمر اوان .
وسأل ايليا الدباغ :
« والآن ، هل تفهم عملي ؟ »
فأجابه زيتايكن في دهش بالغ :
« واي غناء لي في ذلك ؟ إنه عملك ، ومن واجبك انت أن تفهمه ،
أيها السمكة العجيبة ! عملك لك وعملي لي . »
واحتسى آرتامونوف جعته الغليظة ، وتطلع من خلال الاشجار
الى مجاري ال « أوكا » الموحلة ، ثم أبعد الى اليسار ، الى التواءات
ال « فاتاراكشا » الافغوانية الخضراء حيث كانت مياهه تتدفق
عبر أشجار التنوب الفضي وعبر المستنقعات لتتصل بالنهر الأكبر .
والتمعت النشارة وقدد الحشب ، مشوهةً وجه الرمل الذهبي
المقصب . وانبعث من الآجرّ المركوم وهج اسمر محمرّ ووسط
ادغال الصفصاف المهانة امتدت ، كتابوت مفتوح ، تلك البناية
الطويلة التي يشبه لونها لون لحم البقر ، والتي سوف تصبح عما قليل
مصنعاً للنسيج الكتاني . وتراءى له وكأن مخزناً من مخازن
البضاعة قد التهب عندما انعكست اشعة الشمس الجانحة للغروب
على حديد سقفه الذي لم يدهن بعد . واحالت الاشعة المنحرفة
الجدوان الصفراء التي تؤلف المنزل ذا الدورين ، بعوارضه الذهبية
المرتفعة عالياً في وجه السماء القائظة ، الى صورة الشمع المصهور .
وبكلمة ثانية لقد بدا المنزل من بعيد ، كما قال الكسي في براعة ،
أشبه ما يكون بقيثارة . وكان الكسي يسكن هناك ، بعيداً عن

فتيان البلدة وفتياتها . كان صعب القيادة ، حاد المزاج ، نزاعاً الى التحدي . أما بيوتر فكان ذا طبيعة اشد رصانة . كان على شيء من القلق والاضطراب ، ولم يكن قد ادرك بعد أي عمل كبير يمكن أن يجتريه المرء بالجرأة والعزم .

وطاف بوجه آرتامونوف طائف من خيال . فالتفت والقي نظرة على سكان البلدة من تحت حاجبيه الكثيفين ، وابتسم في ازدراء . لقد كان هؤلاء القوم من معدن رخيص ، تعوزهم ارادة العمل ، وتنقصهم روح الكفاح .

وتحت جناح الظلام ، بعد ان تغرق البلدة في نوم عميق ، كان آرتامونوف يتسلل على ضفة النهر ، كما يتسلل اللصوص ، الى حديقة بايماكوفا ، سالكاً في ذلك سبلاً خفية . كان البعوض يطن في الظلمة الحارة ، وكأنما هو الذي كان ينشر على سطح الارض عبير القشاء ، والتفاح ، والشبث* . وكان القمر يجري وسط ضفاف رمادية من الغيوم ، وكانت تداعب النهر اطياف رقيقة ناعمة . ووثب آرتامونوف من فوق السياج وتسلل عبر الحديقة الى الفناء . وما هي الا لحظة حتى دخل السقيفة المظلمة . وانبعثت من الزاوية همسة ملهوفة :

« أوافق انت من أن أحداً لم يرك ؟ »

وهدر آرتامونوف متذمراً وهو يلقي بثيابه جانباً :

« إن التستّر على هذه الشاكلة يُمرضني . مثل ولدٍ غرّ طريّ »

العود . »

* الشبث : ضرب من البقول من فصيلة البقدونس .

— « اذن فيتعين عليك ان لا تتخذ خليفة . »
— « انا لم افعل ذلك بطوعي ، ولكن الله ارسل الي واحدة . »
— « اوه ، ماذا تقول ايها الزنديق ! انا وانت انما نقترف اثماً
نهانا الله عنه . »

— « حسناً ، حسناً ، ليكون ذلك . في وقت آخر ... اوه ،
أوليانيا ، ولكن الناس في هذه البلدة ... »
وهست المرأة في اذنه :
« لا تلق اليهم بالاً . »

وأنشأت تواسيه وتلاطفه . حتى اذا هدا روعها حدثته عن اهل
البلدة : عن الذين ينبغي ان يخشاهم ، والذين يمتازون بالبراعة ،
وعن المخادعين ، والذين يملكون اموالاً يستطيعون الاستغناء عنها .
« إنهم يعلمون مدى حاجتك الى الخشب . من اجل ذلك يعتزم
بوميالوف وفوروبونوف شراء جميع الاخشاب الموجودة في المنطقة
لكي يقيموا العقبات في طريقك . »

— « لقد تأخرا اكثر مما يجب . فقد باعني الامير ما عنده من
خشب . »

كانت تحيط بالعاشقين من اقطارهما ، ظلمة دامسة جداً . كان
احدهما عاجزاً عن ان يرى الى عيني الآخر . وكانا يتحدثان في همس
لا جرس له . وكانت رائحة الحشيش المجفف ومكانس السندر
تعبق في ارجاء السقيفة ، في حين تنبعث من القبو الذي تحتها برودة
رطبة مستحبة . وكانت البلدة الصغيرة غارقة في هدوء رصاصي
ثقيل ، وفي ما بين الفينة والفينة كانت تعدو وسط القش قطعة من

القطط ، او تصي فارة من الفئران صئياً ضعيفاً . وكان الناقوس
المصدوع القائم في قبة كنيسة القديس نيقولا يرسل نداءه الكئيب
المرتجف في حواشي الليل .
وهمهم آرتامونوف في اتقاد ، وهو يربت على جسمها الناعم
الدافئ :

« شد ما أنت ممتلئة وقوية ! لم لم تنجبي اولاداً آخرين ؟ »
- « لقد وضعت ولدين غير ناتاليا . ولكنها كانا ضعيفي البنية
ومن اجل ذلك لم يعيشا طويلاً . »
- « اذن فقد كان زوجك غير كفء . »
فهست اوليانا في اذنه :

« لن تصدقني اذا قلت لك انني ، حتى مجيئك ، لم اكن اعرف
ما هو الحب . كانت النسوة يتحدثن عنه ولكنني لم او من لحظة
بصحة كلامهن . لقد حسبت بسبب من الحياء انهن كن يكذبن !
فأنا لم اعرف في عصمة زوجي غير الحياء . كان الايواء الى الفراش
أشبه عندي بالذهاب الى المشقة . وكنت اضرع الى الله ان ينزل
عليه سكينه النوم من غير ان يمسي . كان رجلاً صالحاً بارعاً مؤثراً
للسلم ، ولكن الله لم يمنحه نعمة الحب . »

وأثارت قصتها آرتامونوف وواقعت الدهش في نفسه . ثم انه
دمدم وهو يداعب ثدييها العالين :

« هكذا جرت الامور بينكما إذن ؟ لم اكن اعرف ذلك .
كنت أحسب أن ايما رجل خليق به ان يكون محبباً الى قلب
المرأة . »

واستشعر انه اشد قوة واكثر حكمة أمام هذه المرأة التي عرفها ربة بيت هادئة حصيفة يحترمها اهل البلدة لذكائها ولأجاعتها القراءة والكتابة . وذات يوم قال لها وقد تأثر بتدليلها إياه على طريقة الفتيات العاشقات :

« أنا اعرف كم يكلفك ذلك . كان ينبغي أن لا نجمع ما بين ولدنا برابطة الزواج — كان ينبغي ان نتزوج نحن ، انا وانت . »
— « ان اولادك طيبون . وليس من بأس في أن يطلعوا على دخيلة امرنا . ولكن اذا عرفت البلدة »

وهزت هيكلها كله رعدة .

وهمس إيليا :

« اطمئني بالأ . »

وفي يوم آخر سأله في لهفة :

« قل لي : ذلك الرجل الذي قتله ، الا تراه في ما يرى النائم ؟ »

وسوَّى ايليا لحيته في اناة وقال :

« لا ، أنا أنام نوماً هادئاً عميقاً . انا لا احلم احلاماً . ولماذا

يتعين علي أن أشهده في المنام ؟ إن عيني لم تقعا عليه قط . لقد

ضربني شخصٌ ما ، فكدت أقع على الارض . وترجَّحتُ بثقلي

فأصبتُ بغضهم في رأسه . ثم إنني ضربت آخر وولى الثالث فراراً . »

وتنهَّد وهمهم في استياء :

« المجانين يتحرشون بك ، وعليك أنت ان تكون مسؤولاً

عنهم أمام الله . »

وصمت برهة فسأله :

« أنا نائمٌ أنت ؟ »

— « لا . »

— « من الخير لك ان تذهب . ان الضحى يكاد يرتفع . الى اين انت ذاهب — الى المصنع ؟ آه ، ولكنك تضني نفسك من اجلي .. »

— « لا تجزعي . لقد صمدت للأيام الكالحة ولسوف أصمد للأيام البهيجة . »

وانتفخ زهواً وهو يلبس ثيابه .

وغادر آرتامونوف السقيفة وراح يمشي عبر طيف الصباح البارد اللؤلؤي ، يمشي على ارضه هو ، وقد ردّ يديه الى وراء وغرزهما تحت ستrote ، رافعاً القماش كذّاب ديكٍ ، حتى اذا داس بقدميه النشارة وقدّ الحشب قال في ذات نفسه :

« ينبغي أن أحمل آليوشا على ان ينفق شبابه في اقتناص اللذات الى ان يقلع عن الكلام الفارغ . إنه صعب القياد ، ولكنه ولدٌ طيب . »

وكان لا يكاد يستلقي على التراب ، أو على ركام من النشارة حتى يغرق في النوم . وما هي الا فترة حتى يمتد الضحى في لطف فوق السماء المحضرة . وتنشر الشمس الفخور ذوائب اشعتها ، على صورة قطار من الطواويس ، ثم تبزغ ذهبيةً في قلبها نفسه . وعندئذ يستيقظ العاملون في بناء المصنع ويلتمسون الرجل الضخم المنبطح على الارض ، ويسري الانذار بين صفوفهم :

— « انه هنا ! »

في ذلك الصباح وقف تـيـخون فيالوف ، بوجنتيه المرتفعتي العظم
ومعوله المراح على كتفيه ، وأنشأ يرمق آرتامونوف بعينين
راعشتين ، وكأنما يرغب في ان يثب عليه ، ولكن 'يعوزه العزم .
ولم يستيقظ الرجل الضخم على ضجيج العمال ، وعلى صيحاتهم
وضربات مطارقهم . كان مستلقياً على ظهره مواجهاً السماء بوجهه ،
يغطّ غطيّاً أشبه بصريف منشار يحتاج الى شحذ . وأوسع حافر
الخنّادق الحطى ، ملقياً نظرات عديدة الى الوراء ، غامزاً بعينه
كما يغمز رجلٌ تلقى ضربةً على رأسه . وبرز الكسي من البيت ،
في قميص كتانيّ أبيض وبنطلون أزرق . ومضى الى النهر ليغتسل ،
منخفضاً الرّوء وكأنه يسير في الهواء ، منعطفاً حول عمه في حذر
و كأنما كان يخشى ان يوقظه حفيف النشارة الخافت تحت قدميه .
وكان نيكيتا قد انطلق الى الغابة قبل ارتفاع الضحى . كان يجمع
في كل يوم تقريباً حمل عربة أو عربتين صغيرتين من التراب الناعم
الغنيّ بالمواد العضوية ، لينشره إثر عودته فوق رقعة الارض التي
جردها من الصفصاف كي يجعلها حديقة له خاصة . وكان قد غرس
في تلك الرقعة شجرات السندر والأسفندان والدردار ، وشرع
الآن في إعداد التربة لزراعة الاشجار المثمرة ، حافراً حفرّاً عميقة
في الرمل ، ومالئاً إياها بالتراب الناعم الذي حمله من الغابة وبطين
النهر والصلصال . وفي ايام التعطيل كان تـيـخون فيالوف يمدّ اليه
يد المساعدة .

وكان يقول :

« ان العمل في الحداثق ليس إثماً ، حتى في الايام المقدسة . »

أما بيوتر آرتامونوف فراح يذرع موقع البناء ، شاذّاً شحمة
أذنه في غير وعي ، مراقباً سير العمل . كان ثمة منشاريّا كل
الحشب في لذة ونهم . وكانت المساحيج تمشي متثاقلةً ، وهي تصفر
وتصرف ، جيئةً وذهوباً . وكانت الفؤوس تهوي قوية مدوئية .
وصفّق الملائط رطباً على جنبات الحجارة ، وأثّ مشحذة تحت
شقرة فأسٍ كليلية . وأنشد النجارون فيما هم يرفعون إحدى العوارض
الضخمة نشيد الـ « دوينوشكا » ، وفي مكانٍ ما تغنى صوت غصّ
في صَبْوة وحنين :

« الصديق زاكاري زار ماري ،

ولطم وجهها ليدخل السرور الى قلبها . »

وقال بيوتر لفيالوف :

« تلك اغنية فظة . »

فأجاب حافر الخنادق وركبتاه غائصتان في الرمل :

« إن غناءك هذه الاغنية او تلك لا يقدم ولا يؤخر . »

- « ماذا تعني ؟ »

- « ليس في الكلمات روح . »

وقال بيوتر في ذات نفسه ، وهو يشيح بوجهه عنه :

« رجل غريب حقاً . »

وهنا تذكر بيوتر أن والده كان قد عرض على فيالوف القيام

بوظيفة مراقب ، وان هذا الرجل أجابه وعيناه مركزتاه على

الارض :

« لا . أنا لا أصلح لذلك . أنا لا أستطيع ان آمر الناس من

حولي . إعهد اليّ في عمل زراعيّ . » وذكر أنّ آرقامونوف
سبّه جهاراً .

... وأقبل الحريف بارداً وطيباً . لقد غطى « المنّ »
الحدائق ، ورقش حديد الغابات المطروق . وهبت على المنطقة
ريح رطبة ملقية بالنشارة الشاحبة المدوسة بالاقدام الى النهر .
وكلّ صباح كانت العربات التي تجرها خيول كثّة الشعر تصعد
الى مخزن البضاعة . كانت مثقلةً بالكتان ، وكان بيوتر
يفحص البضاعة في كثير من الحذر خشية أن يخدعه هؤلاء الفلاحون
الملتحمون المكتئبون فيقدموا اليه كتاناً ندياً قد أشبع بالماء ليزداد
وزنه ، أو يعطوه كتاناً من الصنف العادي زاعمين أنه طويل
الألياف . وكان التعامل مع الفلاحين عسيراً . وكان الكسي
الغضوب خليقاً بأن يتنازع معهم في غيظٍ ما بعده . لقد سافر
ايليا الى مونسكو وغادرت اوليانا البيت لتفرغ للصلاة في احد
الأديار ، أو هكذا قالت . وفي الأمسيات ، عند تناول الشاي
أو العشاء ، كان الكسي يكثر من الشكوى متبرّماً :

« ليست الحياة هنا بالأمر السهل . أنا لا أحب أهل البلد . »

وكان ذلك يثير بيوتر ويُغضبه فيقول :

« لست خيراً منهم ! إنك تلتمس ضروب النزاع ذات اليمين

و ذات الشمال ، وتغالي في الفخر والتمدح . »

— « إن عندي ما أفخر به . ذلك هو السبب . »

وكان ينفذ شعره الجعد ويرد كتفيه الى الوراء ، وينفخ

صدره ثم يحدق بعينه المسمرتين الى أخويه وامرأة اخيه تحديقاً

وقحاً . وكانت ناتاليا تجتنبه ، وتعامله في برود و كأنها تخشى منه أمراً .
وبعد الغداء كان بيوتر والكسي يقصدان الى العمل من جديد ،
فتنطلق ناتاليا الى غرفة نيكيتا الصغيرة الرُهبانية وتجلس ، وفي
يدها شيء تخطئه ، على الكرسي ذي الذراعين غير بعيد من النافذة .
لقد صنع الأحذب لها هذا الكرسي بنفسه ، ناقشاً خشبه
السندري في براعة . واذُعهد إليه في أداء العمل الإداري فقد
كان يجلس الى مكتبه من الصباح الى المساء يكتب ويحسب .
ولكنه كان يطرح العمل فترةً قصيرة حين تُقبل ناتاليا ، ليحدثها
عن الامراء وكيف كانوا يعيشون ، وعن الازهار التي تزدهي بها
البيوت الزجاجية الحارة المصنوعة خصيصاً لوقايتها من البرد . كان
صوته العالي الشبيه بصوت الفتيات مكدوداً ، ولكنه ودودٌ
ملاطف ؛ وكانت عيناه الزرقاوان تحديقان ، عبر النافذة . الى
الخارج ، محاذرتين أن تقعا على وجه المرأة . أما ناتاليا فكانت
تكب على خياطتها مستغرقةً في صمتٍ مفكر ، شأن المرء حين
يخلو الى نفسه . وهكذا كانا يجلسان طوال ساعة ، او ساعتين
أحياناً ، من غير أن يلح احدهما الآخر ببصره ، الا نادراً . وبين
الفينة والفينة كان نيكيتا يدير دفء عينيه الملاطف ، في حياء ،
وعلى نحوٍ شبه لا إرادي ، الى امرأة اخيه ، فتحمر أذناه الكبيرتان
المشبهتان أذني الكلب ، احمراراً واضحاً . وكانت نظراته الحاطفة
تحملها في بعض الاحيان على أن ترفع هي بدورها بصرها اليه ،
مبتسمةً له ابتسامة رقيقة . والحق ان تلك الابتسامة كانت غريبة .
كان نيكيتا يحس أحياناً انها تخفي وراءها فهما ضبابياً غامضاً

لعاطفته . وكان يحس أحياناً أخرى أنها تعبر عن معنى من السخرية به
فيسوءه ذلك ويؤذيه ، ويفض طرفه فعل الآثم الحجلان .

وهطل المطر غزيراً ، وسمع له خيراً خارج النافذة وهو
يغسل أصبغة الصيف الداوية . وسمعا الكسي يصيح في مكان
ما . وهدر دب صغير شدة منذ قريب الى زاوية الفناء . وانبعثت
من المصنع ، حيث كان النسوة يحلجن الكتان ، جلبة غامضة .
ودخل الكسي الغرفة هادراً مبهراً ، والماء يقطر منه ، والوحل
يلطخ جسمه وثيابه ، وقد ارتدت قبعتة الى الجزء الخلفي من
رأسه - مذكّر آمع ذلك بيوم من أيام الربيع . وأعلن ضاحكاً
أن تيوخون فيالوف قد قطع أحد أصابعه :

« هو يتظاهر بأن الحادث وقع قضاء وقدرأ . ولكن الأمر
واضح جداً : إنه يخشى الخدمة العسكرية . أما أنا فخلق بي ان
امضي كالطلق الناري ، لجرد الابتعاد عن هذا المكان . »
وعبس وهدر كولد الدب :

« لقد ألصقنا انفسنا في جحر يبعد أميالاً عديدة عن أيما مكان . »
ثم إنه مدّ يده وقال :

« أعطني بعض الدراهم . انا ذاهب الى البلدة . »
- « لماذا ؟ »

- « ليس هذا من شأنك . »

وفيا هو يغادر الغرفة أنشأ يغني :

« انظر الى الوقعة تجزي عبر البرسيم

حاملة الفطائر الى محبها . »

« آه ، ولكن هذا المسلك سوف يعود عليه بضروب المتاعب . ان صديقتي كثيراً ما يرينه مع أولغا أورلوقا ، وهي لا تتجاوز الرابعة عشرة من العمر . إن امها قد توفيت ، وإن أباهما لمستهتر سكير . » وقلق نيكيتا للهجتها . لقد بدا له وكأن في حديثها كآبة صارخة وحَصراً نفسياً بالغاً ، بل لقد بدا له وكأن في كلماتها أثراً من حسد .

وتطلع في صمت الى ما وراء النافذة . كانت اغصان الصنوبر تتمايل في الهواء الرطب ، نافضةً حبات المطر الزئبقية عن رؤوس إبرها الخضراء . لقد سبق له أن ربي شجرات الصنوبر هذه وتعهدها بعنايته . إن جميع الاشجار المحيطة بالمنزل هي غرس يديه .

ودخل بيوتر الغرفة متجههم الوجه باذي التعب :

« حان موعد الشاي ، يا ناتاليا ! »

— « لا يزال ثمة متسع من الوقت . »

وهنا صاح بيوتر مُهَضباً :

« أقول لقد حان الوقت ! »

وعندما غادرت زوجته الغرفة ، جلس في مكانها . وشرع هو أيضاً يتذمر ويتشكى :

« لقد ألقى ابي عبء العمل كله على عاتقي . إنني أدور كالدولاب من غير أن أدري أين أدور . وإذا لم أحسن تصريف الأعمال فعندئذ يلومني على ذلك أعنف اللوم . »

وحدثه نيكيتا ، في لهجة معتدلة حذرة ، عن الكسي وأولغا أورلوقا . ولكن بيوتر لم يُصغِر لكلامه وقال وهو يلوح بيده :

« ليس عندي وقت أضيعه في الخوض بمشكلات البنات . بل
إني صرت لا أرى زوجتي إلا ليلاً ، حين أكون نصف وسمان .
أما في ساعات النهار فأنا أعمى كالخفاش . إن رأسك لمحشو
بالحماقة والسخف . »

وشد أذنه وواصل كلامه في احتواس :
« أحسب ان إنشاءنا هذا المصنع لم يكن عملاً موفقاً . يجب أن
نقصد الى السهوب ، ونشتري قطعة من الارض نعمل عليها . إن
ذلك أدعى الى تخفيف الضجة وزيادة العائدات . »

وآبَ ايليا آرتامونوف من رحلته بمعنوية رفيعة فهو يبدو أصغر
من ذي قبل بسنوات . لقد شذب لحيته ، وبدت كتفاه أعرض
منها في اياما وقت مضى ، وعيناه اشد لمعاناً وبريقاً . كان أشبه شيء
بمحراث جدد تطريقه . وإذا جلس مسترخياً على الأريكة قال :
« إن مشروعنا ينبغي ان يسير كما يسير الجيش الى الميدان .
ولسوف يكون ثمة عمل كثير لكم ، ولأولادكم ، ولحفدتكم ،
لثلاثئة عام ستأتي . نحن اسرة آرتامونوف سوف نبعث حياة
جديدة في صناعة البلاد ! »

ونظر الى كنته نظرة مدققة وصاح :
« ناتاليا ؟ أنت حامل ؟ اذا وضعت غلاماً فسأقدم اليك
هدية رائعة . »

وفي المساء ، قالت ناتاليا لزوجها وهما على وشك ان يأويا الى الفراش :
« ما أظرف والدك حين يكون مبتهجاً . »
فأجابها زوجها في برودة ، ونظر اليها شزراً :

« طبعاً هو ظريف - لقد وعدك بهدية . »
بيد أن حيوية آرتامونوف ما لبثت أن غاضت بعد اسبوعين
أو ثلاثة ، وبدأ وكأنه رازح تحت عبء من التفكير المهموم .
وسألت ناتاليا نيكيتا :

« ما الذي يُغضب والدك ؟ »

- « لست ادري . إن من العسير على المرء أن يفهمه . »
وفي ذلك المساء ، وكانت الاسرة تتناول الشاي ، قال الكسي
فجأة وفي صوت مرتفع :
« أبي ! دعني ألتحق بالجيش . »
وصاح ايليا :
« ... ماذا تقول ؟ »

- « لن أعيش هنا بعد الآن . »
وأمرهم آرتامونوف بأن يخرجوا جميعاً . حتى اذا شخصر الكسي
مع سائر افراد الاسرة الى الباب صاح ايليا :
« آليوشا ، إنتظر ! »

وسلخ فترة طويلة وهو واقف ينظر الى الغلام ، ويداه خلف
ظهره ، وأهدابه تختلج . ثم قال :

« وقد علقت كل هذه الآمال عليك ! »

- « انا لا أستطيع أن أعيش هنا . »

- « هراء ! إن مكانك هنا . لقد أعطتني أمك اياك وأطلقت
يدي في شؤونك . إذهب ! »

وخطا الكسي خطوة متروّدة ، ولكن عمه سأله ان يتمهل

كرةً أخرى . ثم إنه وضع يداً ثقيلةً على كتفه وقال :
« إني شديد التساهل معك . لقد كان والدي جديراً بأن يلجأ ،
في مثل هذه الحال ، الى 'جمع كفه' . إذهب ! »
ومع ذلك ، فقد سأل الغلام ان ينتظر مرةً ثالثة ، وأضاف في
عبوس :

« إنك سوف تغدو رجلاً كبيراً - أفهمت ؟ لا تدعني أسمع
أبداً تدمر بعد اليوم . »

ثم انه اطلال الوقوف وحده أمام النافذة ، شاداً لحيته في عنف ،
متأملاً الثلج الأشيب الرطب وهو يسقط على الأرض . حتى اذا صار
الليل في الخارج كالحأ كالسرداب ، انطلق قاصداً الى البلدة . وكانت
بايما كوفاً قد أوصدت بابها فدق على النافذة وأقبلت اوليانا بنفسها
لتفتح له . وفي تبهم سأله :

« ما الذي جاء بك الى هنا في هذه الساعة ؟ »

ومن غير أن يتمهل ليحيب ، بل من غير أن يخلع قبعته
تخطاها مسرعاً الى الغرفة . وبعد ان القى بقبعته الى الزاوية ارتقى
على كرسيّ وراح يحدثها ، ومرفقاه الى الطاولة ، وأصابعه في لحيته ،
حديث الكسي :

« لقد علقت حبال اختي بحبال السيد . فكان صاحبنا . ان
دمه ليدلّ عليه . »

وأحكمت إغلاق النافذة وأطفأت الشمعة . وكان مصباح
أزرق قائم على قاعدة فضية يرسل أشعته باهتة شاحبة في الزاوية ،
تحت الايقونات . وقالت :

« زوجه ، فذلك خليك ” بأن يحصنه . »

— « أجل . هذا أمر ” ينبغي أن يعمل ، غير أن ذلك ليس كل شيء . فبيوتر خامل ” لا روح فيه . وهذا شيء مؤسف جداً . فالرجل الذي تعوزه الروح لا يحل ” ولا يعقد . انه يشتغل وكأنه لا يزال يعمل لسيدة لا لنفسه ، وكأنه لا يزال عبداً قتيلاً . إنه لا يستشعر أنه حر — أفهمت ؟ ونيكيتا ، ما الذي استطيع ان أقول عنه ؟ إنه ذو عاهة . وهو لا يفكر في شيء غير الاشجار والازهار . ولقد حسبت ” ان الكسي خليك ” بأن يعرض على العمل بالنواجذ . »

وحاولت بايما كوفاً أن تعيد الى نفسه الثقة :

« إنك لتتعبجل الهموم . ومن الخير لك ان تعتصم بالصبر . وغداً عندما تبدأ الدوايب تدور دوراناً اسرع تجدهم اكثر اندفاعاً في العمل واشد اقبالاً عليه . »

وتجاذبا أطراف الحديث حتى منتصف الليل ، وهما جالسان جنباً الى جنب في سكوت الغرفة الدافئ ، وقد ارتجفت سحابة الضوء المزرقة القائمة فوق برعم الشعلة الباهت في زاوية الأيقونات . وانتقل آرتامونوف الى الكلام على أهل البلدة :

« إنهم قوم ” ذوو قلوب صغيرة . »

— « إنهم يكرهونك لأن الحظ يجايبك . نحن النساء ” نؤثر الرجال من اجل ذلك . أما بالنسبة الى الرجل فإن ” حسن طالع أيما رجل آخر هو أشبه ما يكون بمنظر كرية يؤذي العين . »

وعرفت أوليانا بايما كوفاً كيف تهدي ” صاحبها وتواسيه . ولم

يزد آرتامونوف على أن فخر عندما قالت :
« شيء واحد يوقع الرعب في نفسي حتى الموت - أن أغدو
حاملاً . »

وأردف وهو ينهض ليعانقها :
« إن الاعمال في موسكو أشبه ما تكون بِقَدْرِ بدأت تغلي
على النار . آه ، لو كنت رجلاً فقط... »
- « اذهب يا عزيزي . أستودعك الله ! »
وقبلها وانصرف .

... وفي أيام الاعتراف السابقة للصوم الكبير جاءت يوردانسكايا
من البلدة حاملة الكسي على مركبة من مركبات الجليد بعد أن
ضرب ضرباً أفقده الوعي ، وبعد أن مزقت ثيابه تمزيقاً كثيراً .
ومسح نيكيتا ويوردانسكايا جسده بمسحوق خشب البان وبالفودكا ،
ولكنه ظل فترة طويلة من الزمن يئن ولا يتكلم . وأنشأ
آرتامونوف يذرع الغرفة كوحش مفترس ، رافعاً أردان قميصه
حيناً ، ومعيداً أياها الى موضعها حيناً ، صاراً بأسنانه . حتى اذا
استعاد الكسي وعيه زار ملوِّحاً بجُمع كفه :
« من الذي ضربك ؟ تكلم ! »

وفتح الكسي عيناً واحدة متورمة ، قد أظلمت من شدة الألم
والغضب ، وتنفس تنفساً متقطعاً ، ثم قال وهو ينفث دماً :
« أجهزوا علي ! »

ونشبت ناطاليا في دعر . فضرب آرتامونوف الأرض بعقبه ، في
هياج ، وصرخ في وجهها :

« إخرسي ! أخرجني من هنا ! »
وقبض الكسي على رأسه ، وكأنما يحاول أن يقتله ، وأن
أنيناً موجعاً .

ثم انه بسط ذراعيه وانقلب على جنبه وظل ساكناً لا يتحرك ،
وقد فغر فاه الملطخ بالدم وراح يتنفس تنفساً ضيقاً . وارتجفت
شمعة على الطاولة المجاورة للفراش ، وزحفت الظلال على جسده
المرضوض ، فهو يبدو متورماً ، ضارباً الى السواد . ووقف أخوا
الكسي صامتين مكتئبين ، عند طرف الفراش ، في حين أخذ
الأب يذرع الغرفة ، جيئةً وذهوباً ، موجهاً السؤال الى حكم
غير منظور :

« ألن تكتب له النجاة ؟ »

ولكن الكسي ما لبث أن نهض ، بعد ثمانية أيام ، على قدميه ،
برغم انه ظل يسعل سعالاً رطباً وينفث دماً . ومن ذلك الحين اعتاد
ان يبخر نفسه في الحمام ، وأن يشرب الفودكا المفلتلة .
واضطربت في عينيه نارٌ مبهمَةٌ برمةٌ زادت بها جمالاً الى جمال .
لقد اصر على عدم التصريح باسم الذي ضربه ، ولكن يوردانسكايا
تحررت المسألة لتعلن ان المعتدين هم ستيفان بارسكي ، وإطفائيان ،
ورجل يعمل في خدمة فوروبونوف الموردوفي . وحين سأل
آرتامونوف الكسي ما اذا كان هذا صحيحاً اجاب :

« لست ادري . »

« انت تكذب ! »

« أنا لم أرهم . لقد ألقوا شيئاً على رأسي من وراء — سترةً أو

شيئاً من هذا القبيل . »

فقال آرتامونوف :

« أنت تخفي أمراً . »

وصوب الكسي بصره اليه ، ولمع في عينيه بريقٌ مُرٌ مضٌ وقال :

« سوف أنتقم لنفسي »

— « ينبغي ان تأكل اكثر . » بذلك نصحه آرتامونوف ، وهمهم

همهمة ضاعت في ثنايا لحيته :

« يجب أن تنار أمامهم السبيل لمثل هذه المهمة — إتشو

برائتهم شيئاً . »

وغدا ايليا اكثر اهتماماً بالكسي ، وأشد حذباً عليه . وراح

يعمل في همهٍ عارمة غير كاتمٍ الهدف الذي يسعى اليه : أن يلهب

نفوس ابنائه بحب العمل الذي يعمر قلبه .

« شاركوا في كل شيء . لا تلزموا عملاً واحداً . » كذلك

كان يحثهم ، وهو نفسه كان يقوم بكثير مما كان يجوز تركه

للآخرين . ويتكشّف في كل عملٍ ينبري له عن غريزة حيوانية

رشيقة كانت تمكنه من ان يحزر موطن المقاومة الاشد ، وأيسر

السبل الى تذليلها .

وتأخر أجلُ الحمل عند كنيته تأخراً غير سوي . حتى اذا

وضعت آخر الأمر — وبعد يومين من مخاضٍ عسير — أنثى ، أخذه

ضيقٌ شديد :

« أي فائدة تُرجى من هذا المخلوق ؟ »

وهنا قالت له اوليانا ، مقطبة الجبين :

« اشكر الاله الطيب على نعمته . هل تعرف عيد من اليوم ؟
انه عيد القديسة « إيلينا » حامية الكتان ! »
- « لا ! »

وامسك بالتقويم الكنسي واستطلع التاريخ ، وهو جـذـل
كطفل صغير :

- « خذوني اليها ! »

وصاح وهو يلقي قرطاً ياقوتياً وخمس ليرات ذهبية على
صدر ناتاليا :

« دونك هذه الهدية ! لقد أحسنت على الرغم من انه
ليس صيباً ! »

ثم التفت الى بيوتر وسأله :

« حسناً ، ايها السمكة العجوز ، هل أنت مبتهج ؟ لقد ابتهجت
أنا عندما ولدتك أمك ! »

كان بيوتر يحدق جزعاً الى وجه امرأته الشاحب ، المشوه ، الذي لا
يكاد يُعرف . كانت عيناها الكليلتان غارقتين في حفرتين مظلمتين
فهما تطلان منهما على الاشخاص والاشياء وكأنهما تستعيدان
ذكريات عفى عليها النسيان . وفي أناة ، أمرت لسانها على شفتيها
المعضّضتين .

وسأل بيوتر حماته :

« لم لا تقول شيئاً ؟ »

- « لقد صرختُ صراخاً كافياً . » قالت اوليانا ذلك ودفعته

الى خارج الغرفة .

وكان على بيوتر ان يستمع طوال يومين وليلتين الى صراخ زوجته . لقد أشفق عليها باديء الامر وخشي ان يتخطفها الموت . حتى إذا أصيب بعدُ بشبه خَبَل من جراء ذلك الصراخ وتلك الجلبة التي ملأت ارجاء المنزل أمست أعصابه في حال من الارهاق لا تقدر معها على خوف أو إشفاق . وحاول أن يبتعد جهد إمكانه الى مكان قصي ، ولكن صيحات امرأته كانت ابدًا هناك ، فهي ترن في دماغه ، مشيرة أغرب الأفكار واعجبهـا . وكان حينما اتجه يعثر بنيكيتا ، وفي يده إما فأس أو مسحاة ، يقطع الاشجار ، ويشق الاخشاب ، ويحفر الارض ، ويهرول ذات اليمين وذات الشمال في وطءٍ خفي كوطء الحُلْد . كان الأحدب يبدو وكأنه يعدو في دوائر . ولعل ذلك هو السبب الذي من أجله كان يبرز ، على غير انتظار ، في كل مكان .

وقال بيوتر لأخيه :

« يبدو أنها لن تنجو ... »

ففرز الأحدب مسحاته في الرمل وسأل :

« وما تقول القابلة ؟ »

— « تقول إن علينا ان لا نجزع ، وانها سوف تشفى وشيكًا .

ما الذي يجعلك ترتجف هكذا ؟ »

— « إن خرسى يؤلمني . »

وإذا جلس بيوتر في الرواق مع نيكيتا وتبخوث ، مساء

اليوم التالي لمولد الطفلة ، قال في ابتسامةٍ تؤذن باهتمام كبير :

« لقد وضعوا الطفلة بين ذراعي ، وكنت من السعادة بحيث

لم أحس اني أحمل جسماً ذا ثقل . والواقع اني ألقيت بها عالياً حتى
السقف ، تقريباً . ومن عجبٍ أن يكون شيء صغير مثل هذا
باعثاً على ذلك الألم كله !

ومسح تېخون فيالوف خدّه ، في تأمل ، وقال بجرسه
المهاديء المألوف :

« كل الآلام البشرية ناشئة عن أشياء صغيرة . »

فسأله نيكيتا في جفاء :

« ماذا تعني ؟ »

فتشاءب تېخون وأجاب في غير مبالاة :

« اعني ان الأمور هكذا تجري ، ليس غير . »

ودُعوا الى البيت لتناول العشاء .

كانت الطفلة كبيرةً حسنة البنية ، ولكنها توفيت بعد خمسة
أشهر متسمةً بغاز الفحم . وأصيبت امها بالتسمم أيضاً ولم تنج
من الموت إلا بشقّ النفس .

وفي المقبرة ، قال آرتامونوف لابنه :

« حسناً ، ذلك أمرٌ لا سبيل الى دفعه . إنها سوف تنجب

اولاداً آخرين . والآن ينبغي أن يكون لنا ههنا قبرٌ خاصٌ . »

ذلك مَرَسَى عميق . وعندما يكون للمرء ملكٌ خاصٌ من حوله ،

و ملكٌ خاص من تحته ، يعني ملكٌ فوق الأرض ، و ملكٌ تحت

الأرض فعندئذ يصبح ثابت القدم راسخ الجذر ! »

ونكس بيوتر رأسه . كان يراقب زوجته وقد وقفت منحنيةً انحناءة

خرقاء ، وتسمرت عيناها على الرابية الصغيرة القائمة عند قدميها ،

والتي كان نيكيتا يسويها بمسحاته في عناية بالغة . ومسحت ناتاليا
الدموع عن خديها في سرعة محومة ، وكأنها تخشى ان تحترق
اصابعها بنار أنفها الأحمر المتورّم ، وهمت :
« يا إلهي ، يا إلهي ! ... »

وطاف ألكسي بالقبور يقرأ ما تُقش على شواهدها . لقد
غدا مهزولاً ، وبدأ أكبر من سنه الحقيقية . وأخذ الوبر الاسود
ينمو على وجنتيه ولحيته جاعلاً سيما وجهه غير الريفية تبدو محترقة
قد سوّدها الدخان . وكانت عيناه المتكبرتان الغارقتان تحت
أهدابهما السوداء تنظران الى العالم كله في بغض . وكان يتكلم في
تبلّد ، وفي أسلوب متعجرفٍ متفضل ، وفي غموض يسدو
مستأنياً متبصراً . حتى اذا عجز الناس عن فهم ما يقول لعنهم في
صوت عالٍ :

« لقد سمعتموني ، حسناً ! »

وكان يطبع مسلكه مع اخويه طابع "ساخر" بغيض . وكان
يصرخ على ناتاليا وكأنها خادِم . وعندما انبّه نيكيتا بقوله :
« ينبغي ان لا تقسو هكذا على ناتاشا ! »
أجابه قائلاً :

« انا رجلٌ مريض . »

— « إنها لمسألة الى حد بعيد . »

— « حسناً ، وفي استطاعتها أن تحتفظ بأمنها واطمئنانها . »

وكان ألكسي يُكثر من الكلام على صحته السيئة ، ويفعل
ذلك ، دائماً تقريباً ، في زهو وفخر ، وكأنما يتحدث عن فضيلة

ما ، تميزه من سائر البشر .
وفيا كان عائداً مع عمه الى البيت ، إثر دفن الطفلة الصغيرة ،
قال :

« يجب أن يكون لنا مدفنٌ مستقل . إنه لمن الحزني أن يرقد
المرء مع هؤلاء القوم ، ولو بعد الوفاة . »
فأجابه آرتامونوف في ضحكةٍ قصيرة :
« سيكون لنا ذلك . وانا أطمع في ان تكون لنا كنيسةنا
الخاصة ، ومدرستنا الخاصة ، ومستشفانا الخاص أيضاً . كل ما أسألكم
إياه أن تمهلوني فترةً من زمان ! »

وحين اجتازا الجسر ، عبراً الى « فاتاراكشا » ، مرّاً برجل
زريّ الهيئة يلبس عباءةً رثة صدئة اللون ويستند الى الدرابزون .
كان يبدو أشبه ما يكون بموظف صغير أضرب به إدمان الشراب .
وكان خداه المترهلان محجوبين بشعر أشيب خشن كأنه الهشيم ،
وكانت شفاه الكثيقتا الشعر المُبَرِّرتان تنفرجان عن أرومات
أسنانٍ سود ، وكانت عيناه الخضلتان تومضان بهريقٍ كدِرٍ .
ولم يكد آرتامونوف يرى اليه حتى حوّل بصره عنه وبصق . حتى
إذا لاحظ ان الكسي نكس رأسه في اهتمامٍ غير مألوف بهذه
النفاية البشرية تساءل :

« فيم تفكر ؟ »

— « هذا أورلوف ، الساعاتي . »

— « استطيع ان أرى بنفسي أنه أورلوف ! »

— « إنه رجلٌ ذو رأس مليء . لقد أنزلوا به كثيراً من

الأذى والاضطهاد .»

وألقى آرتامونوف نظرةً حادةً إلى ابن اخته ، ولكنه لم يقل شيئاً .

وأقبل الصيف حاراً جافاً . وتكاثرت حرائق الغابات وراء الـ « أوكا » . ففي النهار كانت سحابة من دخانٍ كثيفٍ مختلف الألوان تحجب وجه الأرض . وفي الليل كان القمر الأصلع ، وقد حال لونه إلى أحمر بغيض ، يبدو معلقاً وسط نجومٍ غير مشعةٍ فهي أشبه شيء برؤوس مسامير نحاسية . وكان النهر يعكس صورة السماء الكدرة فيتراءى للناظر جدولاً لزجاً بارداً من دخانٍ لا يصعد في الآفاق ، ولكنه يسري تحت الأرض .

وفي ذات مساء خانت الحر جلست اسرة آرتامونوف ، بعد العشاء ، لتناول الشاي في الحديقة . لقد احاطت بالمائدة مجموعة من شجر الاسفندان* . وكان للاشجار تأثيرها المطلوب ، ولكن تيجانها المورقة ما كانت قادرة على ان تلقي ظلاً ما في ظلمة الليل . كانت الصراير تقتنى والحنافس تدندن . وهمهم السماور . وصبت نائلياً الشاي في صمت . كانت قد فكّت ازرار قميصها العليا فبدت بشرتها عند الفتحة دافئة وشبيهة بقشدة اللبن . وجلس الاحدب منعطف الرأس يبري الأغصان بمديته ليجعل منها اقفاصاً للطيور . وفي صوت خفيض جداً قال بيوتر وهو يشد شحمة أذنه :

« إن إثارة الناس لا يمكن ان تعود على احد بالخير . وان الوالد ليفعل ذلك دائماً . »

* شجر صلب الخشب حلو العصير يعمل منه نوع من السكر .

وواصل الكسي سعاله الجاف ، مديراً وجهه نحو البلدة
وكانما يتوقع امراً .

ورن جرس رنيناً كثيباً .

وصاح الكسي :

« خطر ! نارا ! » ووثب رافعاً إحدى يديه الى رأسه .

— « ماذا بك ؟ إنه جرس الكنيسة يدعو الناس الى الصلاة . »

وغادر الكسي المائدة . وران الصمت على سائر افراد الأسرة ،

ثم لاحظ نيكيتا في رفق :

« إن الحرائق لتشب في دماغه . »

وقالت ناتاليا على استحياء :

« إنه مغضب دائماً . ولشد ما كان مرحاً مبتهجاً في

الأيام الماضية ! »

وعبس بيوتر عبسة تليق بمكانته كأخ أكبر ، وأثب

زوجته وأخاه :

« انكما تحذقان إليه كما يحذق المحبولون . إنه لا يحتمل ان يرى

نفسه موضع الرثاء والأشفاق . ناتاليا ، لنمض الى النوم . »

وغادرا الحديقة ، وأتبعها الأحدب نظيره . ثم إنه نهض هو

أيضاً وقصد الى البيت الصيفي حيث كان قد أعد فراشاً من العشب

المجفف . وجلس على عتبة الباب . وكان البيت الصيفي قائماً على

رابية معشوشبة . فكان في استطاعة نيكيتا أن يرى من وراء

السياج الى بيوت البلدة ، وكأنها قطيع أسود تسوقه أبراج

الكنائس ومرفق الاطفائيين . وجلجات الصمغون تحت اشجار

الاسفندان ، حيث كان الخدم يرفعونها عن مائدة الشاي . ومرت
جمهرة من العمال بجذاء السياج . كان احدهم يحمل شبكة صيد ،
وكان آخر يحمل دلواً مقرّقعاً ، على حين كان ثالث يستخرج
الشرر بواسطة الصوان والفولاذ محاولاً ان يلتقطها على الصوفان
ليشعل غليونه . وهرّ كلب ، ورنّ صوت تبخون فيالوف الهادي
في حواشي الليل :

« من يمشي ؟ »

وخيم على الارض سكونٌ متوتر مشدودٌ كوجه الطبله .
حتى أقدام العمال المخوضه في الرمل ، كان يتردد حدى وقعها مع
ذلك السكون تردّداً لا يكاد يبين . وكان نيكيتا يحب الهدوء
الساجي في مثل هذه الليالي . وكلما تعاظم السكون ، اشتد تركّز
قوته الخيالية كلها حول ناتاليا ، وصار في ميسوره ان يتمثّل ، في
وضوح أصفى ، عينيها الغاليتين اللتين كانتا ابدأً مدعورتين أو
تائهتين بعض الشيء . وكان من اليسير عليه ان يرخي لتفكيره العنان
فيستعرض الأماكن السعيدة جميعاً . لعله يعثر مثلاً على كنز
كبير فيعطيه لبيوتر ، فيقدّمه بيوتر ، بدوره ، الى ناتاليا . أو لعل
الصوص يُغيرون فيجترح هو من البطولات ما يحمل اياه وأخاه
على ان يقدّم ما اليه ناتاليا ، طوعاً لا كرهاً ، مكافأةً له على حسن
بلائه . أو لعل وباء يَفِدُ فيقضي على الأسرة كلها خلا شخصين اثنين :
هو وناتاليا . وعندئذ يستطيع أن يريها أن سعادتها منوطه به .

وكانت الساعة قد جاوزت منتصف الليل عندما رأى الى سحابة
جديدة ترتفع من ظلال الحداثق الجامدة ، فوق بيوت البلدة

المتجمعة أسراباً ، مصعدةً في بطن الى ظلمات السماء القائمة
الرمادية . وما هي إلا لحظة حتى اشتعلت من أدناها بضوء أحمر ،
فادرك ان حريقاً قد شبَّ ، وانطلق الى البيت فوجد الكسي يتسلق
سلماً الى سطح مخزن البضاعة .

وصاح نيكيتا :

« النار ! »

فأجابه أخوه وهو لا يفتأ يتسلق السلم :

« أدري . وأي غرابة في ذلك ؟ »

— « ولكنك كنت تتوقع ان يشب حريق ... » قال

الأحدب ذلك ، ووقف فجأةً في وسط الفناء .

— « لنفرض اني توقعت ذلك ، فأني غرابة في هذا ؟ إن

الحرائق لتشب دائماً في مثل هذا الجو الجاف . »

— « ينبغي أن ندعو العمال . »

ولكن تيمخون كان قد سبق الى دعوتهم فراحوا يعدون

في اتجاه النهر صائحين ضاجين .

— « اصعدْ الى هنا ! » كذلك قال الكسي ، وكان يجلس

مباعداً ما بين ساقيه على حافة السطح . وتسلق الأحدب السلم

طائماً وهو يتمم :

« أرجو أن لا يأخذ الذعر نائلياً . »

— « ألسن تخشى أن يضربك بيوتر ضرباً يُطلع سناماً جديداً

في ظهرك ؟ »

فسأله نيكيتا في لين :

« وما الذي يحمله على ذلك ؟ »

فأجابه الكسي :

« تجنّب النظر الى زوجته . »

ولم 'يحرّ' الاحدب جواباً . لقد شعر وكأن السطح يمد به ،
وأنه على وشك أن يسقط على الارض فيدقّ عنقه .

وهمهم أخيراً :

« ماذا تعني ؟ ينبغي أن تفكّر قبل أن تتكلم . »

— « حسناً ، حسناً ! أنا لست أعمى .. لا تقلق » قال الكسي

ذلك في بشر لم يعرفه منذ عهد بعيد . ثم انه ظلّ عينيه بيده وراح
يراقب السنة النيران الضخمة المتذبذبة التي كدّرت صفو السكون
واحالته الى هدير مكظوم . وفي شوق بالغ راح الكسي 'يرسل'
الكلام متلاحقاً ، آخذاً بعضه برقاب بعض :

« اولئك آل بارسكي . إن عندهم عشرات من براميل

القطران في فناء بيّتهم . إن النار لن تمتدّ الى بيوت الجيران —
فالحدائق سوف تحول بينها وبين ذلك . »

— « ينبغي ان أهرب » ، كذلك قال نيكيّتا في ذات نفسه

وهو يتطلّع الى الظلمة التي مزقتها النيران . ففي الهواء الاحمر
انتصبت أشجارٌ تبدو وكأنها 'خلّقت' من حديد . وعلى الارض
الحمراء نشطت شخوص بشرية اشبه ما تكون بالدمى . لقد كان
في ميسوره ان يرى حتى الخطاطيف الدقيقة الطويلة التي اقحموها
في النار .

وقال الكسي في جدّال :

« إنها تشتعل اشتعالاً رائعاً ! »

— « سوف أذهب الى احد الاديار » ، كذلك قال الاحدب
في ذات نفسه .

وطرق سمعهما صوتُ بيوتريتشكى في نزق وتكاسل في
الفناء ، ثم جواب تىخون فيالوف الهاديء المروى فيه . وكانت
ناتاليا واقفة امام النافذة ، ترسم على نفسها اشارة الصليب ، كصورة
في اطار .

وظل نيكييتا في مكانه من سطح المخزن حتى أخدمت النار ولم
يبقى منها غير مهادٍ من جمرٍ ذهبي مرتعش حول ركام المدخن
الاسود . عندئذ هبط السلم ، وانطلق عبر الباب الخارجى ليصطدم
فجأة بأبيه ، مبلل الجسم والثياب ، ملطخاً بالسُخام ، وقد
ضاعت قبعته وغدت ستوته أشبه بخرقة بالية .

— « الى أين انت ذاهب ؟ » كذلك صاح آرتامونوف في هياجٍ
عارمٍ ودفع نيكييتا راداً اياه الى الفناء . واذ لحث عينه الوجه
الابيض القاعد على السطح صرخ في ثورة أعنف ، موجهاً كلامه
الى الكسي :

« ماذا تعمل هناك ؟ انزل ! إن عليك ان تنتبه لنفسك ،
ايها الخبول ! »

ومضى نيكييتا الى الحديتة وجلس على المقعد القائم تحت نافذة
ابيه . وما هي الا لحظة حتى سمع باباً يُغلق في عنفٍ ، وصوت
آرتامونوف يتسائل ، في الغرفة التي فوقه ، تساؤلاً انفعالياً مكبوتاً :
« أتريد أن تتلف نفسك ؟ وأن تكسوني خزيًا وعاراً ؟ »

سوف أريك ... »

فأجابه الكسي في صوت حاد :

« لقد أعطيتني الفكرة بنفسك . »

— « إخرس ! من الخير لك أن تشكر الله على أن ذلك الماكر

لا يستطيع ان يتكلم . »

ونفض نيكيتا من مجلسه ، وانكفا في رفق ولكن في سرعة ،

الى المنزل الصيفي .

وفي صباح اليوم التالي ، قال الأب على مائدة الشاي :

« كان حريقاً متعمداً . ان ذلك الساعاتي السكّير هو الذي

اشعل ناره . لقد أشبعوه ضرباً ؛ ويبدو أنه لن يعيش طويلاً منذ

اليوم . لقد أهلكه بارسكي ، على ما يقول الناس ، وكانت له

ضعيفة على ستيوبا ايضاً . انها لمسألة غامضة . »

كان الكسي جالساً يشرب اللبن في هدوء . وكانت يدا

نيكيتا ترتعشان . لقد أقحمهما بين ركبتيه وضغط عليهما ضغطاً

شديداً . واذا لاحظ أبوه حركته سأله :

— « ما بك ؟ »

— « أحسّ أني مريض . »

— « انتم جميعاً تحسون انكم مرضى . أنا وحدي استشعر الصحة

والعافية . »

وأزاح فنجانه في غضب ، ولما يشربته كلّه ، وغادر المائدة .

كانت صناعة آرتامونوف آخذة في ازدهار سريع . فعلى مسافة

كيلو مترين تقريباً من المصنع ، وفوق منحدرات الروابي

المكسوة بنبات الخكنج ، وسط اشجار التنوب الفضي المتناثرة ،
أنشئت حجرات عديدة - حجرات صغيرة قصيرة لا حدائق لها
ولا أسيجة ، فهي تبدو للناظر اليها من بعيد خلايا نحل حقيقية .
وقرب مسيل ضحل كان في يوم من الايام مجرى نهر نسي الناس
اسمه ، شيد آرتامونوف ثكنة للعمال الذين لا أسر لهم . وكانت
تلك الثكنة بناءً طويلاً له سطح ذو ثلاث مداخن ، ونوافذ صغيرة
قصيد بها الى أن تحول دون تسرب الحرارة الى الخارج . وكانت
هذه النوافذ تجعل المكان يبدو أشبه شيء بالأسطبل ، وكان العمال
يدعونه « قصر الفحول » .

وازداد ايليا آرتامونوف صخباً واعتزازاً ، ولكنه لم يكتسب
تلك العطرسة التي تصاحب الثروة عادة . كان يختلط بالعمال
وكأنه واحد منهم ، فهو يشاركهم أفراحهم ، ويقوم بدور
العرباب لأولادهم ، ويفشى ايام العطل يجالس الكبار منهم
ليجاذبهم اطراف الحديث . لقد أوحوا اليه بأن ينصح الى الفلاحين
أن يزرعوا الكتان في التربة الكيلة ، وفي المواطن التي أنت عليها
حرائق الغابات . واثرت تلك النصيحة أطيب الثمرات . وتغنى
العمال المتقدمون في السن بعقريه ايليا ، ناظرين اليه نظرتهم الى
فلاح ابتسم الحظ له ابتسامة عريضة ، ناصحين الشباب بقولهم :
« تعلموا منه كيف يكون العمل ! »

أما ايليا آرتامونوف فكان يقول ، هو بدوره ، لأولاده :
« إن الفلاحين الكادحين أرهف إدراكاً من أبناء المدن .
فالناس في المدن عظامهم رخوة وعقولهم مهشمة . وابن المدينة

شديد الطمع ولكنه يجبن عن المغامرة. إن أعماله تتسم بالسطحية، وليس يعمر شيء مما يصنعه أو يدوم. وإبناء المدن لا يرعون جانب القانون في أي شيء. أما الفلاح فيلزم نطاق الصدق، ولا يشرق ولا يغرب. والحقيقة بالنسبة إليه بسيطة: الله، مثلاً، والقمح، والقيصر. إنه بسيط إلى أبعد الحدود. فتعلقوا به ولا تفارقوه. وأياً ما كان، فأنت يا بيوتر تسلك مسلكاً جافياً مع العمال. أنت لا تتحدث إليهم إلا عن شؤون العمل. وتلك خطة غير صالحة. ينبغي أن تجاذبهم أطراف الحديث في غير تلك الشؤون، وأن تسمعهم بعض النكات أيضاً فالناس يفهمون الحديث المرح بأكثر مما يفهمون الحديث المتجهم.

فقال بيوتر وهو يشد أذنه على نحو آلي:

« لستُ بارعاً في إرسال النكتة. »

— « درّب نفسك على إجادة النكتة. إن دقيقة من الفكاهة خليقة بأن تجدد نشاط المرء مهما يكن متعباً. وألكسي لا يحاين العمال أيضاً. إنه كثير الصياح، سريع إلى المحاسبة لأتفه الأسباب. »

فأجابه ألكسي في قوة:

« انهم غشاشون يحبّون التبطل وإضاعة الوقت. »

فنهره آرثامونوف مغضباً:

« ما الذي تعرفه عنهم؟ »

ولكنه ابتسم ابتسامة خفيفة حجبها بيده كي لا يراها أحد. لقد تذكّر موقف ألكسي الجريء الواعي أثناء المناقشة مع إبناء

البلدة في أمر المدفن . ذلك ان الدريو موفين أبوا ان يدفنوا
عمال المصنع في جبانتهم ، فكان على آرتامونوف ، آخر الامر ،
ان يشتري غيضة سرو واسعة من بوميالوف ليجعل منها فناءً
يستريح فيه العمال بعد الوفاة .

« فناء تدفن فيه الاجساد ! » كذلك قال تيخون فيالوف ،
في رواية وتأمل ، فيما كان هو ونيكيتا يقطعان اشجار السرو
النحيلة المريضة . « إننا نستعمل الكلمة الخطأ في المكان الخطأ .
نحن ندعو المقبرة فناءً وهي المنزل الذي يضم أجسادنا حتى آخر
الابد . ان البيوت والمدن هي هي الألفية التي نجتازها في طريقنا
الى الأبدية . »

وكان نيكيتا قد لاحظ ان فيالوف يعمل في مهارة
وشيقة مظهراً في عمله ذاك منطوقاً أوفر من ذلك الذي يصدر عنه
في تصريحاته الغامضة غير المتوقعة . كان شأن آرتامونوف سريعاً
الى الكشف عن نقطة المقاومة الدنيا في ايما مهمة يُعهد اليه فيها ،
موفراً بذلك قوته ، مؤدياً عمله في فنٍ وبراعة . ولكن كان ثمة
فارق واضح المعالم بين الرجلين : ذلك ان آرتامونوف كان
يباشر كل عمل من اعماله في حماسة ، على حين كان فيالوف يعمل
في تبرّم وكأنه ينهض بعبء العمل بسائق الخدمة وإسداء المعروف
ليس غير - مثل رجل يعرف أنه قادرٌ على أشياء أفضل بكثير .
وفي حديثه أيضاً كان يصطنع الاسلوب عينه ، فهو مؤجّزٌ
متفخّضٌ ناظرٌ أبداً الى معانٍ بعيدة ، مُسبّغٌ على كلامه ظلاً
من اللامبالاة الفجائية وكأنما يريد ان يقول بلسان التاميح :

« أنا أعرف أشياء كثيرة جداً ، غير ما سمعت . أنا لم أقل
غير نصف ما عندي . »

وكان نيكيتا يرى في كل كلمة من كلماته إيحاءة خفية تثير
في ذات نفسه شعوراً بالسخط على هذا الرجل وبالخوف منه ، كما
تثير في الوقت نفسه فضولاً على نحو حادٍ قلق .
وقال لفيالوف :

« إن معرفتك واسعة جداً . »

فأجابه فيالوف في أناة :

« ذلك ما أعيش من أجله . وإذا كنت أعرف فليس في هذا
ما يدعو إلى النشاؤم . فأنا أعرف لنفسي . وما أعرفه مصونٌ في
صندوق مقفل كصندوق البخيل . إن أحداً لا يطلع عليه . في
استطاعتك أن تطمئن من هذه الناحية . »

وكان تيمخون لا يستطلع الناس أفكارهم على الإطلاق . كان
يحدّق إلى المرء تحديقاً موصولاً فاذا عيناها الشبيهتان بأعين الطير
تحققان ، وإذا هو ينهري فجأةً ، وكأنما قد نفذ إلى أفكار صاحبه ،
للكلام عن أشياء لم يُعْنِ أحدٌ بأطلاعها عليها . وكان نيكيتا
يتمنى في بعض الأحيان لو أن فيالوف يقرض لسانه أو يبتزّه كما
بَشَرَ إصبعه . وحتى بَشَرَ الأصبع أجراه تيمخون في غير ما روية
ولا عناية معطّلاً يده اليسرى بدلاً من أن يعطّل يده اليمنى !..
وكان آرتامونوف وبيوتر ومائر الرهط يحسبون فيالوف مخبولاً ،
ولكنه ما كان بالمخبول في نظر نيكيتا الذي كان ينسب في ذات
نفسه شعور متعاضم نحو هذا الرجل الغريب المرتفع الوجنتين ،

فيه فضول وفيه خوف . وإنما غلب عنصر الخوف على عنصر الفضول ،
بخاصة ، حين قال فيالوف فجأةً ، ذات يوم ، فيما كان عائداً هو
ونيكيتا الى البيت عبر الغابة :

« أنت لا تزال تأكل بعضك . لم لا تصارحها ، أيها الأبله ؟
لعلها أن تكون رفيقةً بك . يبدو أنها لطيفة . »
ووجد الاحدب في مكانه ، وغار فؤاده هلعاً ، وغدت رجلاه
ثقيلتين كالرصاص . ثم تمتم 'ملججاً' :
« أصارح بماذا ؟ أصارح من ؟ »

ورمقه فيالوف بنظرة ، وواصل السير . وتعلق نيكيتا بوردن
حافر الخنادق ، ولكن تبحون أزاح يده في اشمزاز :
« وماذا يفيد التمويه والآنكار ؟ »

واطرح نيكيتا شتلة السندر التي كان يحملها على كتفيه ، وألقى
نظرةً يائسة الى ما حوله . كان يريد ان يصفع وجه تبحون اللفظ ،
أن 'يكترهه على ان 'يلجم لسانه . ولكن تبحون حدّق الى الأبعاد
بعينين مدورتين ، وأنشأ يتكلم برباطة جأشه المألوفة :

« واذا لم تكن لطيفة فقد تتظاهر باللطف . إن النساء
فضوليّات . وليس فيهنّ من لا تحبّ أن تجرّب رجلاً آخر ،
ان ترى ما اذا كان ثمة شيء أشدّ حلاوة من السكر . أما نحن
الرجال فمطالبنا محدودة . إننا نفعل ذلك مرةً او مرتين ثم
نكتفي . وها أنت ذا تأكل بعضك . جرّب حظك : أخبيرها
لعلها ان تكون راغبة فيك . »

ووجد نيكيتا في هذه الكلمات نبوةً إشفاق ودّي لم يقع على

مثلها قطّ من قبل . وانقبضت حنجرتها انقباضاً مريباً . ومع ذلك فقد أحسّ ، في الوقت نفسه ، ان تيقون كان يعرّيه على حقيقته ، فقال :

« كل ما تتحدث به هراء . »

كانت الأجراس ترنّ في البلدة داعيةً الناس الى أداء صلاة المساء . وعدّل تيقون وضع الشتلات على كتفه وسار ضارباً الارض بمجرفته ، قائلاً في جرسه الهادي :

« لا تخف مني . أنا متحصّرٌ عليك . انت ولدت طيباً ، وشائقي . الحقّ ان آل آرتامونوف كلهم شائقون . انت لست احذب ، داخلياً ، على الإطلاق ، برغم هذا السنام كله القائم فوق ظهرك . »
وانحلّ خوف نيكيتا الى كآبة طاغية . لقد عشيبت عيناه ، وترنّح كما يترنّح الشارب الثمل . ونازعته نفسه الى أن يرمي على الارض طلباً للراحة . واضرّع الى تيقون في وفق :

« أرجو ان تحتفظ بهذا لنفسك ، فهل انت فاعل ؟ »

— « لقد قلت لك من قبل . إنه في حرز حريز . »

— « إنس كلّ ما يتصل بي . لا تخبرها بشيء . »

— « لست اتحدث معها على الإطلاق . فيم ينبغي ان اتحدّث

معه ؟ »

وسارا بقية الطريق في صمت . لقد غدت عينا الأحذب الزرقاوان اشدّ اتساعاً واكثر استدارة واعمق حزناً من ذي قبل . كان يحرق من فوق اكتاف الناس الى لا شيء ، وهو اشدّ صمناً واقرب الى ان تخطئه الابصار بما كان في أيما وقت مضى . ولكن

ناتاليا ادركت انه يشكو امراً فسأله :

« ما الذي يحزنك منذ زمن قريب ؟ »

فأجابها نيكيتا :

« كثرة العمل » - وولى مسرعاً . واستشعرت انها اوديت

فلم تكن هذه هي المرة الاولى التي تحسّ فيها بتغيّر في عاطفة ابن عمها الا جذب نحوها . وهل كانت الحياة التي عاشتها حتى اليوم غير حياة بليدة خاملة ؟ لقد وضعت خلال اربع سنوات ابنتين أخريين ، وها هي ذي الآن حامل من جديد .

- « لماذا تستمرّين في ولادة البنات ؟ أيّ فائدة ترجى منهنّ ؟ »

كذلك هدر حموها يوم وضعت ابنتها الثانية . ولم يقدم اليها هدية ما ، مبدياً تدميره لبيوتري بقوله :

« اريد حفدة ، لا اصهاراً . انا لم أنشيء مصنعي من اجل

الغرباء ! »

وأوقعت كل كلمة من كلماته شعوراً بالجرمة ، في نفس المرأة .

واستشعرت ايضاً ان زوجها كان أبعد الناس عن الرضا . فكانت

اذا تمدّدت الى جانبه ليلاً ، وعيناها مسمّرتان على النجوم النائية

في ما وراء النافذة ، تربّت على بطنها وتصلّي في صمت :

- « ربّ هب لي صبيّاً ! »

ولكن كانت ثمة أحيان تحسّ فيها برغبة جامحة الى ان تصبح

في وجه زوجها وحميها :

« لن اقلع عن ولادة البنات لغرض في نفسي ، هو ان

اغيظكها ليس غير . »

وكانت ترجو ان تقوم بعمل خارق للعادة ، بشيء يوقع الدهش في
نفوسهم جميعاً - شيء رائع يجعلهم ارفق بها ، او شيء كريمة بلا
قلوبهم رعباً . ولكن تفكيرها لم يهدا الى امر بعينه ، حسناً كان
ذلك ام سيئاً .

وكانت اذا نهضت مع الضحى تهبط الى المطبخ لتساعد الطاهية
في إعداد شاي الصباح . ثم تصعد السلم لتطعم بنتيها ، ثم تسكب
الشاي لحيها وزوجها وابن عمها ، لتضي بعد فتطعم بنتيها من
جديد ، وتخييط الملابس للأسرة وترفوها . حتى اذا كان الاصيل خرجت
ببنتيها الى الحديقة لتبقى هناك حتى يحين موعد شاي المساء .
وكانت بعض العاملات الناضجات بالحوية 'يطللن' على الحديقة
ويطرن محاسن البنتين الصغيرتين فتبسم نائلياً ولا تحتفل
بأطرائهن . كانت لا ترى في ولديها جمالاً ما .

وكانت ترى بين الاشجار في بعض الأحيان ، ابن عمها
نيكيتا ، وكان هو وحده الذي يتحدث اليها في رفقٍ ولين . اما
في هذه الايام فصار اذا سأله ان يجلس معها فترةً من زمان
يجيبها في جرس الرجل الآثم :

« آسف . ليس عندي وقت . »

وتشككت في ذمها ، شيئاً بعد شيء ، فكرة مريبة . لقد
شعرت ان ذلك اللطف الذي تكشف عنه الاحدب كان لطفاً
كاذباً . لقد كان نيكيتا مجرد كلب من كلاب الحرامه أقامه
زوجها للتجسس عليها وعلى الكسي . وكانت هي تحشى الكسي
لما تحس من جاذبٍ يجذبها اليه . ولو قد رغب هذا الشاب الجميل

فيها اذن لما كان في مقدورها - وهي تعرف ذلك - ان تقاومه .
ولكنه لم يتوّدّد اليها يوماً . كان نادراً ما يحسّ بوجودها . وكان
ذلك يجرح كبرياءها ويثير في نفسها شعوراً بالعداء نحو ذلك الفتى
الجرىء النابض بالحياة .

كانوا يتناولون الشاي عند الساعة الخامسة ، ويجلسون للعشاء
في الساعة الثامنة . ثم انها كانت تفرغ لتحميم بنتيها واطعامها
وتنويمها . حتى اذا تمّ لها ذلك طفقت تصلي صلاة طويلة ، وهي
راكعة على ركبتها ، لتتمدّد بعدئذ الى جانب زوجها يافّها الامل
في ان تعلق منه بصبي . وكان زوجها يناديها من فراشه ، في تدمّر ،
وهي مستغرقة في صلاتها :

« حسبك هذا . تعالى . »

فتصلّب على نفسها ، في سرعة ، وتقطع صلاتها ، وتتمدّد
طائفة الى جانبه . وكان بيوتر يمازحها في احيان قليلة نادرة فيقول :
« لماذا تصلّين هذه الصلوات كلها ؟ أنت لا تستطيعين ان تحصلي
على كل ما تطلبينه على أية حال ، وإلا لم يبقَ شيءٌ لساثر الناس ! » .
وكانت اذا أيقظها صراخ إحدى بنتيها ، في موهنٍ من الليل ،
تنهض من فراشها فتضعها وتهدّئها من روعها ثم تمضي الى النافذة
فتقف لديها ناظرة الى الحديقة والى السماء ، مفكرة في ذاتها ، وفي
أمها ، وفي حميها ، وفي زوجها - في كل ما جلبته عليها الأيام القاسية
التي مرت بسرعة بالغة . ولم تكن لتسمع في تلك الوقفات الاصوات
المألوفة ، واغاني العائلات بهيجة حيناً ، حزينة حيناً ، ومختلف
ضروب القرقعة والحشخشة المنبعثة عن المصنع والغارقة كلها في ذوي

مُطَنَّنٌ كذلك الذي ينطلق من قفير نحلٍ هائلٍ عظيم . فقد كانت ساعات النهار غاصة ابدأً بهذا الضجيج المتلاحق الموصول ، وكانت اصدااء ذلك الضجيج تطفو الى الغرف ، وتهمس في آذان الحديقة المورقة ، وتمسّ زجاج النوافذ مساً رقيقاً . ان جلبة العمل تشوش الذهن وتحول دون التفكير .

اما في هدأة الليل ، حين تستسلم الكائنات الحية كلها الى الصمت أو النوم ، فكانت ناتاليا تستحضر في ذاكرتها تلك الحكايات المخيفة التي تعود نيكيتا ان يرويها عن النساء اللواتي وقعن في الأشرار التي نصبنها بانفسهن ، وعن حيوات النساء المتوحدين والشهداء الطاهرين . وكانت تستحضر في ذاكرتها ، احياناً ، حكايات تدور على الحياة المرححة السعيدة ، ولكن الافكار القائمة كانت هي الغالبة على ذاكرتها في تلك المواقف .

وكان حموها ينظر اليها وكأنها غير موجودة أمامه . هذا في أحسن الاحوال . أما في بعض الاحيان ، حين كان يلتقيها وحدها في القاعة أو في إحدى الغرف ، فكان ينظر اليها في غير ما خجل بعينه الحادثين ، من أعلى الى أدنى ، من الصدر حتى الركبتين ، وكان يتبع هذه النظرة عادةً بنخير ينطوي على كثير من التقرّز والاشمئزاز .

كان زوجها كالح الوجه بارداً ، وكانت تشعر في بعض الاحيان ، إذ يتطلع اليها بعينه ، وكأنها معترضة سبيله ، وكأنها تصد بصره عن شيء مغاير قائم خلفها . وكان كثيراً ما ينزع ثيابه مساءً ليجلس فترة غير يسيرة على حافة الفراش ، مغيباً إحدى يديه في حشية

الريش ، شاداً أذنه بالآخرى ، أو حاكاً وجنته بشعر لحيته ، وكأنما
تؤلمه أسنانه . كان وجهه القبيح يتغضن في تقطيب نكد أو غاضب ،
فلا تجرؤ ناثاليا على الاقتراب من الفراش . وكان لا يتحدث الا
قليلاً ، وفي مسائل منزلية خالصة ، مستعرضاً في احوال نادرة جداً
ذكرياته عن حياة الريف والفلاحين ، تلك الذكريات التي ما كانت
ناتاليا لتدرك منها شيئاً . وخلال أعياد الشتاء ، في الميلاد وأيام
الاعتراف السابقة للصوم الكبير ، كان يخرج بها للنزهة في أرجاء
البلدة . كان يجزر العربة حصان أسود ضخمة . وكان هذا الحصان
ذا عينين صفراوين نحاسيتين محتقنتين بالدم ، وكان يحرك رأسه في
حدة مفضبة ، ناخراً نخبيراً عالياً . وكانت ناثاليا تخشى هذا الحيوان ،
وقد تعاظم خوفها عندما صرح تبخون قائلاً :

« لقد جعل هذا الحصان لأصحاب الدم الازرق . فهو لا
يسلس قيادته للعوام . »

وكانت أمها تزورها بين الفينة والفينة . والواقع ان ناثاليا
كانت تحسدها على ما تتمتع به من حرية ، وعلى ذلك البريق
المستبشر الذي يومض في عينيها . وانما غدا هذا الحسد أشد
سورة وأكثر مضاضة عندما رأت ناثاليا الى ما تمور به مداعبات
آرقامونوف لأمها من روح الشباب ، وكيف كان يربّت على لحيته
في ابتهاج غامر ، مطرياً محاسن خليلته المنتصبه امامه في زهو ،
محرّكة شفتيها ، مباهية بجمالها في غير ما حياء . وكانت البلدة قد
تسامعت منذ عهد بعيد بالود الذي يعمر قلب بايما كوفانحو نسيبها ،
وسلقوها بالسنة حداد . لقد تحاماهما الناس كلهم واجتنبوها .

كذلك خسرت ناتاليا صديقاتها القديمات ، بنات إبرز الأسر في
البلدة . لقد حُظِرَ عليهن أن يزرنها - فهي ابنة امرأة غارقة في
الخطيئة ، وكنة فلاح غريب كالح الوجه ، وزوجة رجل نكد
الحلق منتفخ زهواً وغروراً . لقد اخذت المباهج الصغرى التي
يحفل بها عهد الصبا تبدو الآن حيوية الى حد بعيد ، في عيني ناتاليا .
كان من المؤلم ان ترى امها ، التي كانت عنوان الصدق
والاخلاص في الماضي ، تنحدر الآن الى درك المكر والمواربة .
واستشعرت ناتاليا ان الارملة كانت تخشى بيوتر ، وانها كانت تحاول ان
تستر خوفها بعبارات الاطراء ، وبأظهار الاعجاب ببراعته وفعاليته .
وليس من ريب في انها كانت تخشى عيني الكسي الساخرتين ،
ايضاً ، ذلك لانها كانت تطارحه النكات الودية وتأسر اليه الحديث
وتغدق عليه الهدايا . والواقع انها قدّمت اليه في عيد القديس
الذي يحمل اسمه ساعةً من خرف صيني مزدانة بغنم ترعى العشب
وبامرأة على رأسها اكليل من الأزهار - شيء جميل ابدعته يد
الفن . وقد أعجب بها كل من رآها .

- « لقد وضعها بعضهم عندي مقابل دين لي عليه . » كذلك
اوضحت الأرملة قصة هذه الساعة . « ثلاثة روبلات ليس غير .
انها لا تدور ، فهي قديمة جداً . وعندما يتزوج آلبوشا سيكون
لديه ما يزين به بيته . »

وقالت ناتاليا في ذات نفسها :

« أنا لا يهمني أن أزين بيتي ! »

وكانت الأم تسأل ابنتها عن بعض الشؤون المنزلية وتوجهها

في شيء من الضجر :
« لا تضعي المناديل على المائدة أيام الأسبوع العادية . انها
خلقة بأن تنسخ في سرعة بسبب من لحى الرجال وشواربهم . »
ومع انها احبت نيكيتا باديء الأمر فقد اصبحت الآن تقلب
شفقتها حين تراه ، وتحدث اليه كما يتحدث الناس الى موظف
يشكون في امانته . وحذرت ابنتها بقولها :
« حاولي أن لا تتوثق أواصر الود بينك وبينه . ان اصحاب
الحدبات لما كرون . »

وخطر لناناليا ، غير مرة ، أن تشكو الى أمها قلة ثقة زوجها
بها وتكليفه الأحذب مراقبتها ، ولكن شيئاً كان يصدّها عن
ذلك دائماً .

وفي بعض الأحيان كانت الأرملة تسأل ابنتها - وقد اقلقها
إخفاقها في إنجاب الذكور - عن تصرفاتها الليلية مع زوجها ،
مستجوبةً إياها في غير ما حياء ومن غير ما تستر ، وقد استدارت
عينها النديتان وابتسمتا ، واستحال صوتها الى مثل مواء القطعة
المحملي . وكان هذا الفضول يؤذي ناناليا أذىً كبيراً تكاد تعجز
عن احتماله ، فهي تجد راحةً بالغة حين تسمع صوت حميها ينادي :
« هل ترغبين في العودة الى البيت على متن عربة ، ايتها النسبية ؟ »
- « اوثر أن أمشي على قدمي . »

- « حسناً ، إذن أشبعك حتى المنزل . »

وهنا قال زوج ناناليا مفكراً :

« ان امك امرأة بارعة . إنها تعرف كيف تسيطر على

والدي سيطرةً تامة . انه يخفف من قسوته علينا كلما زارتنا .
من اجل ذلك أرى ان تبيع بيتها وتنتقل الى هنا .
- « انا لا أرحب بذلك » بهذا كانت ناتاليا تريد ان تجيب عن
ملاحظة زوجها . ولكنها لم تجرؤ . وحسدت أمها لكونها سعيدةً
ومحبوبةً بأشدّ مرارةً بما حسدتها في اياما وقت مضى .
وكانت اذا جلست قرب احدى النوافذ المطلة على الحديقة ،
او في ظل بعض الاشجار ، حاملةً بيديها شيئاً تخطه ، يطرق سمعها
مقاطع من كلام يدور خلف شجرات العليق والتوت ، حيث
كان تبخون ونيكيتا منصرفين الى عملهما قرب الحمام . ومن خلال
دندنة المصنع كان صوت حافر الخنادق ينبعث هادئاً :
« ان الحزن وانكسار القلب انما ينشآن عن تكاثر الناس . ان
بعضهم يرمض قلب الآخر ، فاذا بهم جميعاً - يا لهم من دمي ! -
غارقون في بحرٍ من الغم والاكتئاب .
وقالت ناتاليا في ذات نفسها : « ما أصح هذا الكلام !
ولكن صوت نيكيتا العذب اعترض :
« أنت تهذي . وإلا فما قولك في ضروب اللعب والرقص ؟
لا متعة ولا لهو حيث لا ناس .
وفكرت المرأة في دهّش :
« هذا صحيح أيضاً . »

كان كل من تعرف من الناس يتحدثون في ثقة واطمئنان الى
صحة ما يقولون ، كل على طريقته الخاصة . وكان في ميسورها ان
تتمثل ذلك في وضوح : كلمات بسيطة جامدة ألف ما بينها أحسن

تأليف وأدقه ، تصون لكل من المتكلمين نصيبه من حقيقة راسخة موثوق بها . وإنما يمتاز الناس بكلماتهم . إنهم يتخذون من الكلمات حلية لأنفسهم فهم يعشون بها لترون كما يعشون بسلاسل الساعة الذهبية والفضية . أما ناتاليا فلم تكن تملك مثل هذه الكلمات . لم يكن عندها ما تزين به أفكارها . وإذا كانت أفكارها هذه مبهمه كضباب الخريف فقد أنقضت ظهرها وعطّلت مواهبها ، فهي كثيراً ما تتخاطب نفسها ، في خيبة ويأس :

« انا بلهاء ، لست أعرف شيئاً ، ولست أفهم شيئاً . »

ويتم تيهون بين شجرات العليق :

« خذ الدب مثلاً . انه يعرف أين يوجد العسل . وهذا هو

السبب الذي من أجله دُعي باسمه ذلك* . »

وقالت ناتاليا في ذات نفسها :

« هكذا هو . »

وارتعدت أوصالها وذكرت كيف قتل الكسي ديبها الحبيب . كان حتى بلوغه من العمر ثلاثة عشر شهراً يلعب في فناء الدار أليفاً ودوداً كالكلب . كان يقصد الى المطبخ ، وينتصب على قدميه الخلفيتين ويهر هريراً رفيقاً غامزاً بعينيه الصغيرتين الظريفتين ، ملتمساً شيئاً من الخبز . كان في الحق حيواناً مضحكاً ، ولكنه صادق الودّ عارف للجميل . وكان أفراد الاسرة جميعاً مولعين به .

* هنا تلاعب لفظي يمنع على الترجمة . ان تيهون يفسر كلمة **medved** الروسية (ومعناها الدب) وكأنها مؤلفة من جذرين : **myod** (العسل) و **vedat** (عرف) . [العرب]

قأما نيكيتا فكان يسرح شعره الكث الغليظ ويقتاده الى النهر لينترد فيه . وقد بلغ من تعلق الدب الصغير بنيكيتا أنه كان ، في حالة غياب الأحب عن البيت ، يتنشق الهواء في قلق ، رافعاً خطمه ، ويندفع ناخراً بأنفه الى شباك مكتبه . والحق انه كسر زجاج النافذة ، غير مرة ، بل كسر إطار هذا الزجاج الخشي . وكانت ناتاليا تحب ان تطعمه الخبز الابيض والدبس . وما هي الا فترة حتى تعلم كيف يغمس قطعة الخبز في وعاء الدبس بنفسه . وفي نخبيرٍ مرحٍ ، كان يقيم توازنه على رجليه الخلفيتين الكتنتين ويقحم قطعة الخبز ، والدبس يقطر منها ، في فمه القرنفلي الحاد الاسنان ، لاحساً ، بعدُ ، ما سقط من الدبس على قدمه الدبقة . حتى اذا شبع ، فراك رأسه على ركبتى ناتاليا ، وشعاع السعادة يلتمع في عينيه الصغيرتين الأنيسيتين ، داعياً اياها الى اللعب . كأن في ميسور المرء ان يتحدث الى هذا الحيوان الغالي - لقد بدا وكأنه يفهم . بيد ان الكسي سقاه ، ذات يوم ، مقداراً من الفودكا . فما كان من الدب الثمل إلا أن أخذ يقتل ويشب . لقد صعد الى سطح الحمام وحطّم مدخته شرّاً تحطيم 'ملقياً بالآجر الى الارض . عندئذ احتشد جمعٌ من العمال وراحوا يضحكون لعبث الحيوان ضحكاً عالياً . ومنذ ذلك الحين دأب الكسي على ان يقدم الى الدب الصغير ، في أيام العطلة ، شراباً مسكراً ، ابتغاءاً لإضحاك الناس وتسليتهم . وما هي الا فترة حتى ادمن الحيوان الشراب فهو يطارد أياً عامل تفوح منه رائحة الفودكا ، وهو يعكّر ابدأ صفو الكسي مندفعاً اليه كلما رآه يجوز الفناء . واخيراً قيدوه

بالحديد ، ولكنه حطّم اغلاله وأنشأ يطوف في ساحة الدار هازئاً
رأسه ، ساحباً قطعة الخشب الضخمة التي 'شدّ وثاقه' اليها .
وبذلت محاولة لألقاء القبض عليه ، فخدش رجل تبيخون ، وصرع
عاملاً يافعاً يدعى موروزوف ، وسدّ درفسة ثقيلة الى فخذ
نيكيتا ، عندئذ تقدّم اليه الكسي وفي يده حربة ، وطعنه بها في
بطنه . وكانت ناتاليا تشهد المعركة من نافذتها فرأت الى الدب يسقط
على وركبيه ملوحاً بكفيه الأماميتين وكأنه يلتمس المغفرة
من الناس الذين كانوا يصيحون من حوله صياحاً محموماً . وقدم
بعضهم الى الكسي فأساء حادة فتناولها منه ووثب الى فوق فضرب
احدى قائميه أولاً ، ثم ضرب الأخرى بعد ذلك . وأطلق الدب
هديراً مدوياً وسقط على قائميه الجريحتين . وتدفق منه الدم ذات
اليسين وذات الشمال حتى لقد شكّل بقعاً حمراء قائمة على الأرض
الصلبة . ثم انه تضاعى تضاعياً موجهاً وخطّ رأسه على الثرى وكأنما
يدعو خصمه الى ان يسدّد اليه ضربة جديدة . وهنا وقف الكسي
وقفّة راسخة ، مباعداً ما بين رجليه ، وأهوى بالفأس على أم
رأس الدب ، وكأنها قطعة ضخمة من الخشب . وسقط خطّم
الحيوان في بركة من دمه هو . وذهبت الفأس بعيداً في العظام
حتى لقد تعيّن على الكسي أن يفرغ قوّته بكاملها ، واطشأ
بقدمه الجثة الكثيفة الشعر ، قبل ان يوفّق الى انتزاعها . كانت
نهاية مؤلمة حقاً . ولكن كان شرّاً منها وأشدّ مضاضة على
النفس ان يطوّف هذا الفتى المرح الجريء المولع بالأذى في فناء
الدار مع فتاة وفيحة لا تصلح لشيء ، وأن لا يلتفت اليها هي ،

ناتاليا ، التفاته واحدة .

وأطرى القوم كلهم شجاعة الكسي وبراعته . وصاح الأب
مرتباً على كتف ابنه :

« وتزعم أنك مريض ! أيها المخادع الممارض ! »

وفرّ نيكيوتا من الساحة ، ونشجت ناتاليا نشيجاً جعل زوجها
يسألها في دهشٍ غاضب :

« لنفرض أن رجلاً قتل على مرأى منك ؟ فما الذي تفعلينه
عندئذ ؟ »

وصرخ في وجهها وكأنها طفلة :

« إخرسي ، ايتها البلهاء ! »

وحسبت أنه يريد أن يضربها . واذ حاولت أن تمسك عن
البكاء ذكرت أولى لبا إليها معه ، ومقدار ما تحلّى به آنذاك من
لطف وحياء ، وذكرت أنه لم يضربها منذ ذلك الحين قطّ ، كما
يضرب جميع الأزواج زوجاتهم . فخنقت تنهداتها وقالت :

« أنا آسفة . لقد كنت جدّ مولعة بالدب . »

فأجابها بيوتر في نبوةٍ ودية :

« كان ينبغي أن تولعي بي أنا ، لا بالدّب . »

وهنا ذكرت كيف أنها حين شكت إلى أمها ، أول مرة ،
تجشّم وجه زوجها ، قالت لها أوليانا :

« الرجال نحل . ونحن ازهارها . إنهم يقدون إلينا التماساً

للعسل . ذلك ما ينبغي أن تفهميه ، يا عزيزتي ، وإن تأخذني
نفسك باحتماله . الرجال هم السادة المتحكمون في كل شيء . إن

لهم لهوماً وشواغل تفوق همومنا وشواغلنا . انهم يشيدون
كنائس ومصانع . انظري أيّ معمل أنشأه حموك حيث لم يكن
شيء من قبل . »

وفي ضراوةٍ ما عرف لها ايليا آرتامونوف ضرباً ، راح هذا
الرجل الجبار يطور صناعته ويمكّن لها في الارض . لكنناهاجس
مشؤوم كان يهمس في اذنه انّ منبته أمت وشبكة . وفي نوار
قبيل عيد القديس نيقولا ، علم ايليا ان الرجل البخاري الذي
أعدّ لبناية المصنع الثانية قد وصل . ورسا المركب الذي كان
يقلّ هذا الرجل عند ضفة الـ « أوكا » الرملية ، عند تلك النقطة
التي يتم فيها التقاؤه بمياه « الفاتارا كشا » المستنقعية الخضراء . بقيت مهمة
غير يسيرة : أن يستحب الرجل نحواً من ثلاثئة وخمسين ياردة
فوق الارض الرملية . وفي عيد القديس نيقولا أقام آرتامونوف
لعاله مأدبة فخمة حفلت بمقادير كبيرة من الفودكا والجمعة . ومدّت
الموائد في فناء الدار ، وزيّن النساء كل شيء في الخارج بأغصان
الصنوبر والسندر ، وبطاقات من ازاهير الربيع الأولى ، في حين
اتخذن زينتهن فبدت كلّ منهنّ كأبيّ زهرةٍ من الزهرات نضرة
وبهاء . وجلس رب العمل مع أسرته ونقر قليل من الضيوف ،
وسط مجموعة من العمال المتقدّمين في السن ، وانشأ يمازح في
جراءة بعض العائلات الحادّات اللسان ، مسرفاً في الشراب ،
محرّضاً مدعويه على الاخذ بأسباب البهجة والمرح . ثم إنه أمر
يده على لحيته ، وكان الشيب قد ألمّ بها ، وصاح في صخب :
« إيه أيها الاصدقاء ! ولكنّ الحياة جميلة ! »

كان ايليا موضع الاعجاب ، وكان يستشعر ذلك . وزاده
ابتهاجه بأن يكون هو من هو سُكراً على سكر . كان يتوهج
ويتألق مثل ذلك النهار المشمس من أيام الربيع ، ومثل الارض
كلها ، الأرض الزاهية بنخضة العشب والورق النضرة ، العابقة
بأنفاس شجيرات السندر والصنوبر التي ترفع أكوازها الذهبية الى
السماء الشاحبة الزرقاء . لقد جاء الربيع مبكراً ، تلك السنة ،
وجاء حاراً . كان البنفسج قد أزهى منذ قريب . وكان الكون
كله يحتفل ويبتهج . وحتى في قلوب الرجال بدا كل ما هو خفي
وفاضل وكأنه يثور بالنضرة والجمال .

ونفض عامل عتيق يدعى بوريس موروزوف . إنه رجل قصير
متهدم ، أبيض نظيف كجثة غسّلت منذ لحظات ، تغطّي وجهه
الشمعي الهزيل وتبعث فيه الدفء ، لحية شائبة استحالت خضراء
بتراخي الأيام . واستند العجوز الى كتف نجله البكر ، وهو
رجل في نحو الستين من عمره ، وصاح في حماسة ، ملوّحاً بيدٍ
عظمية ليس يكسوها من اللحم شيء :

« انظروا . لقد بلغت التسعين من عمري ، بلغت التسعين
وزيادة ، أليس ذلك مدهشاً ؟ لقد كنت جندياً - حاربت
بوغاتشوف ، ورفعت راية العصيان بنفسى أيضاً ، في حرب الطاعون
بموسكو ! لقد حاربت نابوليون ... »

وهنا صاح آرتامونوف في أذن العامل العجوز ، وكان أصمّ :
« ومن عانقت ؟ »

- « زوجتين ، فضلاً عن عدد من النساء غير داخل في الحساب .

انظروا : سبعة بنين ، وبنتان ، وتسعة عشر حفيداً ، وخمسة
أولاد حَفْدَة - كلهم من 'صنعي' : وها هم أمام أعينكم - انهم
يجيئون جميعاً معكم . انهم هناك يجلسون ! »
وصاح ايليا :

« أعطينا عدداً آخر منهم ! »

- « سوف يكون لكم ذلك ! لقد عاصرت ثلاثة قياصرة
وقبصرةً واحدةً أيضاً ، ماتوا جميعاً وبقيت أنا من بعدهم .
ألا يدهشكم ذلك ؟ ان جميع الاسياد الذين خدمتهم قضوا نحبهم
وأنا لا أزال حياً أرزق ، لقد صنعتُ أميلاً من القماش . ولكنك انت
القماش الأصيل ، يا ايليا فازيليقتش . أنت الوحيد الذي سوف يبقى .
انك لسيدٌ حقيقيٌّ . فأنت تحبّ عملك ، وعملك يحبك . وليس
فيك ايما صفة وضيعة . انت فرعٌ من دوحتنا ، فليحالفك الحظ
السعيد ! ان النجاح هو بالنسبة اليك زوجة شرعية لا خلية
تحاسنك فترة ثم تنبذك ! فامض اليها ! نخبك ايها الرجل ! اقول
نخبك ... »

ورفع آرتامونوف الرجلَ العجوزَ بين ذراعيه وقبّله صائحاً
في انفعال :

« شكراً ايها الغلام ! سوف أجعلك مدبراً لشؤوني ! »
ووسط الصيحات والضحكات العالية هزّ الحائِك العجوز
السكران قبضتيه العظمتين من فوق احدى الموائد وصاح ضاحكاً:
« انه يسير على هواه في كل شيء ! »
وكفكت اوليانا بايما كوفاً دموع الفرح المتحدرة على خديها ،

في غير ما تستر .

وقالت ابنتها :

« ما اشد سعادته ! »

وتمخطت بايما كوفاً قبل أن تستطيع إجابتها :

« تلك هي طبيعته . لقد خلقه الله للسعادة . »

وصاح آرتامونوف موجهاً الخطاب لولاده :

« ههنا امثولة لكم ايها الفتيان . تعلموا كيف تتصرفون مع

الناس . افتح عينيك جيداً يا بيتروخا ! »

وحين رفعت الموائد شرعت النساء في الغناء ، في حين جرب

الرجال قوتهم من طريق المصارعة وما اليها . وكان آرتامونوف في

كل مكان ، يتبارى في الرقص والمصارعة مع أبرع القوم وأقواهم .

وهكذا ظلوا في لهو وطرب حتى الفجر . ومع أشعة الشمس الأولى

انطلقت عصابة مؤلفة من سبعين عاملاً ، وسيدهم على رأسهم ، انطلاقاً

صاحباً الى ضفة النهر وكأنهم قاطعو طريق يتخذون سبيلهم الى

الغزو ، فهم يصيحون صيحاتٍ سكري ويغنون اغنياتٍ مخمورة .

وكانوا يحملون على اكتافهم مَدَحَرَجَاتٍ غليظة ، وعتلاتٍ من

خشب البلوط ، ولفاتٍ ثقيلة من الحبال وعرج العامل العجوز

القصير خلفهم على الارض الرملية هامساً في اذن نيكيتا :

« سوف يمضي لسبيله ! هو ؟ لست أدري ! »

ومن غير ان يقع حادث ما نقلوا الرجل من المركب الى

ضفة النهر — نقلوا ذلك الغول الأحمر الأبله ، الذي بدا وكأنه ثورٌ

لا رأس له . لقد ألقوا بحبالهم حوله ، ونحروا جميعاً في جهد

موحّد ، فأقاموه على الواح خشبية وراحوا يجرونه بواسطة
المدحرجات عبر الرمل . وترنح المرحّل في سيره ، وبدأ لعين
نيكيتا وكأنه يفترقاه المستدير الأبله دهبشاً لقوة هؤلاء القوم
المرحة . وسحب آرتامونوف ، مخموراً ، مع الساحبين ، صائحاً في نوتو :
« على رسلك ، هناك ، على رسلك ! »

وصفع جانب الغول الحديدي الأحمر محرّضاً إياه على السير :
« تقدّم أيها المرحّل ، تقدّم ! »

وكانوا على بعد مئة ياردة من المصنع ليس غير عندما تمايل
المرجل كما لم يتمايل من قبل وسقط في اناة عن المدحرجة الامامية ،
وغرز فيه الأبله في الرمل . ورأى نيكيتا الى فم المرحّل ينفخ
غباراً رمادياً فوق رجلي ابيه . وتجمهر الرجال مُغضّبين حول
الجلّة الثقيلة محاولين دفع المدحرجة تحتها . ولكن الاعياء اخذ منهم
مأخذه ، وتشبث المرحّل بالرمل تشبثاً عنيداً ، غارزاً في ما يبدو
أعمق فأعرق برغم محاولاتهم كلها . وبذل آرتامونوف أقصى ما
يستطيع من جهد ، وصاح وفي يده إحدى العتلات :

« ارفعوا جميعاً ! ارفعوا جميعاً - الآن ! »

وتحرّك المرحّل على كره ثم غاس في الرمل من جديد . وشاهد
نيكيتا أباه ينطلق من بين العمال المحتشدين ، في مشية غريبة غير مألوفة
وانطباع غريبة غير مألوفة . كانت إحدى يديه مقفلة تحت لحيته
تشدّ على حنجرتة ، في حين ارتفعت الاخرى في الهواء تتلمّسه
كما يتلمس الأعمى سبيله . وظلّ العامل العجوز خلفه صائحاً :
« كلّ بعض القدر ، بعض القدر ! »

وُهرع نيكيتا الى أبيه . وَحَوْزَقَ آرتامونوف وبصق .
وسقطت فقاعة من الدم على قدمي نيكيتا . وقال الأب في برودة :

« دم . »

كان وجهه رمادياً . وكانت عيناه تطرفان خوفاً . وصرَّت
أسنانه ، وبدأ جسمه الضخم القوي كله وكأنه ينكمش ويتقلص .
وسأله نيكيتا ممسكاً بذراعه :

« هل أصابك أذى ؟ »

فتمايل الأب عليه وأجاب في صوت خفيض :

« أحسب أن وريداً قد انفجر . »

— « كل شيئاً من القدر ، أقول لك . »

— « دعني وشأني . اذهب من هنا ! »

وبصق آرتامونوف دماً ، كرةً أخرى ، ولكن في غزارة هذه
المرّة . وتغم مرتبكاً :

« لا يزال يجري . أين أوليانا ؟ »

وحاول الأحدب أن يعدو الى البيت ، ولكن أباه أمنك
بكتفه . ووقف آرتامونوف ناكساً الرأس ، ناقلاً قدميه على الرمل
في ثققل ، وكأنما يريد ان يسمع ما يحدثان من صوت هو
أشبه ما يكون بصوت المَضغ — صوتٍ لا يكاد يُسمع في غمرة
من صيحات العمال المُغضبة .

وتساءل :

« ما القصة ؟ »

وراح يسير في اتجاه البيت بخطى حذرّةٍ تشبه خطى امرئ

يعبر نهراً عميقاً على لوحٍ خشبيٍّ ضيق . كانت بايما كوفاً في الرواق
تودّع ابنتها . ولم تكد عينها تقع على آرتامونوف - كما لاحظ
نيكيتا - حتى شحب وجهها الجميل ، والتوى على نحوٍ غريب ،
و كأنه دولاب ، الى اليمين أولاً ثم الى اليسار .

« ثلج ، عجّل ! » كذلك صاحت حين سقط آرتامونوف على
درجات الرواق يُحوّزق وينفث الدم في فترات كانت تتقارب
في اطراد . وسمع الأحدث ، و كأنه في حلم ، حافر الخنادق يتمم :
« الثلج ماء . إنك لا تستطيع ان تصنع الدم من الماء . »

- « ينبغي أن يوضع بعض القدر »

- « تينخون ، أدعُ القس . »

وأصدر الكسي أمره :

« ارفعوه واحملوه الى الداخل ! »

وأمسك نيكيتا بأبيه من مرفقه . ولكن شخصاً ما وطىء على
أصابه وطأً ثقيلاً جعل كل شيء مظلماً في عينيه لحظةً من زمان .
وبعد ذلك أخذت عيناه تريان بأحدٍ مما كانتا تقعان من قبل ،
طابعتين في ذهنه ، بلهفة مرّضية ، كل ما كان يفعله الناس في غرفة
أبيه المزدحمة وفي الفناء . كان تينخون يجوس خلال الفناء ممتطياً متن
جواد ضخم أسود لم يكن له قبْلُ بهدئته . وكان الجواد قد حرنَ
فجأة عند الباب الخارجي ، فهو يُدبر ويدور نافضاً رأسه في غضب .
 واجتمع الناس حوله . وكان واضحاً أن الحريق الذي أشعلته ،
في السماء ، الشمس المشرقة قد أوقع الرعب في قلب الجواد .
واخيراً اندفع الجواد الى الخارج وأنشأ يعدو . حتى إذا رأى الى

الرجل الاحمر الضخم ، أجفل وطرح تبحون أرضاً وانقلب راجعاً
الى الفناء ، ناخراً وملوحاً بذيله .

وصاح بعضهم :

« ايها الشباب ! اركضوا ركضاً ! »

وعلى قاعدة النافذة جلس الكسي لاوياً لحيته القائمة المحددة .
وكان وجهه الأشام غير الريفى مستدقاً رمادياً كأنما تعلوه طبقة
من غبار . ومن غير ان تطرف عيناه حدق عبر الغرفة ، فوق
رؤوس الناس ، الى الفراش الذي كان والده ممدداً عليه يتمتم في
صوت متفاوت تفاوتاً غريباً :

« واذن فقد كنتُ مخطئاً . إنها ارادة الله . ايها الاولاد ،
إني أترك فيكم اوليانا فاتخذوها أمماً لكم هل تسمعون ؟ وانت
يا أوليا ، كوني لهم عوناً ، باسم المسيح . آه ، أخرجوا الغرباء
من هنا . »

- « اطمئن بالاً ، فليس ههنا غريب » قالت بايما كوفاً ذلك في
جرس متأوه أليم ، وهي تلقي في فمه قطعاً صغيرةً من الثلج .
وبلع آرتامونوف الثلج وواصل كلامه ، في تنهد متردد :
« اذا كنتُ قد أثمت فليس لكم ايها الاولاد ، أن تدينوني .
إنها غير مسؤولة عن ذلك وينبغي ان لا تكون موضع اللوم .
ناقاليا ، لقد كنت قاسياً عليك ، فلا تبتئسي ولا تحزني . أنجبي
غلماناً ! بيوتر ، آليوشا ، لا تتنازعا . أحسنا معاملة العمال . إنهم
قوم طيبون ، إنهم النخبة المختارة آليوشا ، تزوج من تلك
الفتاة التي تحبها . هذا حسن ! »

وركع بيوتر وتضرّع الى والده :

« أبي ، لا تتركنا ! »

ولكن الكسي وكزه وهمس :

« رويدك ! أنا لا أعتقد ... »

كانت نااليا تكسر الثلج في وعاء نحاسي ، بواسطة سكين من سكاكين المطبخ . وكان الثلج يُقرقع وسط الأناء ، فتختلط قرعته هذه بنشيج المرأة وتنهدياتها المتقطعة . ورأى نيكيتا الى دموعها تتساقط فوق الثلج . . وتسربت الى الغرفة خيوط صفراء من أشعة الشمس ، وإذا انعكست على المرآة ، كوّنت رقعة مرتعشة لا شكل لها على الجدار ، محاولةً أن تمحو صور الرجال الصينيين ذوي الشوارب الطويلة والملابس الحمراء المرسومة على ورق الجدار الازرق ، القاتم كالسما في ظلمة الليل .

ووقف نيكيتا عند قدمي آرتامونوف ، ينتظر من أبيه أن يذكره . كانت بايما كوفاً تسرح شعر ايليا الكثيف الجعد متمهلاً بين الفينة والفينة لتمسح بأحدى القوط الدم الذي كان يقطر في غير ما انقطاع من زاوية فمه ، وحبات العرق المتفصدة على جبينه وصدغيه . وهمست بكلام ما ، ناظرة الى عينيه الداويتين — همست في اتقاد ، وكأنها تصلي . ووضع ايليا إحدى يديه على كتفها ، والاخرى على ركبته ، وغغم معلناً وصيته الأخيرة : « أنا أدري . ليخلصكم المسيح . ادفنوني في مقبرتنا ، لا في البلدة . أنا لا اريد ان ارقد هناك . في استطاعتهم جميعاً ... » ثم إنه عادَ فهمسَ في ضنكٍ غامر :

« إياه ، ولكنني كنت مخطئاً . يا إلهي .. كنت مخطئاً . »
ووصل القسّ ، وهو رجل فارح الطول ، ذو منكبين
ملوّين إلى أدنى ، ولحية تشبه لحية المسيح ، وعينين كئيبتين .
وقال آرتامونوف :

« تمهل أيها الأب ! »

والتفت كرّة ثانية إلى أولاده وقال :

« أبقوا معاً ، انتم الثلاثة — لا تقسموا الثروة ! لا تتنازعوا .
إن العداوة لن تعود عليكم بغير الخراب . بيوتر ، أنت أرشدكم .
يجب ان تكون مسؤولاً عن كل شيء — هل تسمع ؟ والآت
اذهبوا .. »

وذكرته بايما كوفاً قائلةً :

« نيكيتا . »

فهمس :

« أحبّوا نيكيتا . أين هو ؟ اذهبوا .. بعد ذلك .. ناغاليا ،
أيضاً . »

وقضى نخبه بسبب من نزف الدم ، بعد الظهر بقليل والشمس
ترسل أشعتها سخيةً من نقطة سمت الرأس . وسجّي في فراشه
مرفوع الرأس ، شمعيّ الوجه مقطّباً حافلاً بالهمّ ، وقد بدت
عيناه نصف المفتوحتين وكأنهما تحدّقان في اهتمام إلى يديه العريضتين
المطويتين في استسلام على صدره .

واستشعر نيكيتا ان افراد الأسرة كانوا دَهْشِين لوفاته اكثر
منهم جزِعين أو متفجعين . وكان في ميسوره أن يلاحظ هذا

الدَّهْشَ البليد عليهم جميعاً خلا بايما كوفاً التي جلست صامتةً جافة العين قرب جثمان الميت . كانت صورة متجمدة صماء فهي لا تسمع شيئاً مما حولها ، وكانت يداها مسترخيتين على ركبتيها . أما عيناها فكانتا مر كزتين تركيزاً ثابتاً على الوجه الحجري البارد الذي يعلو اللحية الثلجية البيضاء .

وزوى بيوتر ما بين حاجبيه وتيبس في مكانه ، وراح يتحدث اكثر مما ينبغي وبصوت أعلى مما ينبغي ، عندما دخل الغرفة التي سُجِّي فيها جثمان أبيه ، حيث كان نيكيتا وراهبة "بدينة" يتناوبان على ترتيب بعض الابتهالات من سفر المزامير . وتطلع بيوتر في تساؤل الى وجه أبيه ، ورسم على صدره إشارة الصليب . وبعد أن وقف دقيقتين أو ثلاثاً الى جانب الفراش غادر الغرفة على رؤوس أصابعه ، قاصداً الى فناء الدار وراح يُطوّف بين اشجار الحديقة وكأنه يبحث عن شيء .

أما الكسي فكان في حمى من النشاط متخذاً جميع الترتيبات الضرورية للجنائزة . كان يطير بعربته الى البلدة ويعود منها ، ثم يهرع الى غرفة أبيه ليسأل اوليانا عن العادات المتبعة عندهم في امر الدفن والاحتفالات التذكارية .

فتجيبه بقولها :

« إنتظر ! »

ويتوارى الكسي متحرّفاً متعباً . وعندئذ تدخل ناتاليا في إشفاقٍ خجولٍ وتتضرع الى أمها أن تتناول شيئاً من الطعام أو كوباً من الشاي . فتصيح اليها الأم ثم نجيب :

« إنتظري ! »

ولم يعرف نيكيتا قطّ ، يوم كان آرتامونوف على قيد الحياة ،
ما إذا كان يجب أباه أم لا . كان يستشعر الخوف ، ليس غير ، من
أبيه . وكان يستشعر الى جانب هذا الخوف ، ومن غير ما تأثّر
به ، إعجاباً بذلك النشاط العارم يُبدّيه هذا الرجل الذي لم يتكشف
 يوماً عن حبّ له ، والذي كان لا يُعنى بأمر الأحبب أياً عناية
فهو لا يكاد يعرف أحياً هو أم ميت . أما الآن فقد بدا لنيكيتا
أنه هو ، وهو وحده ، كان يجبّ أباه حباً أصيلاً عميقاً . لقد غمرته
موجةٌ من الكتابة الموحشة ، وإحساسٌ بأذى بالغٍ حدث القسوة
قد أصابه لدن وفاة هذا الرجل القويّ المفاجئة . وضاق صدره
حتى لتعذّر عليه أن يتنفس في يسر . كان جالساً على صندوق في
الزاوية ينتظر دوره في ترتيب المزامير . ومرت الكلمات المألوفة
عبر دماغه مرّاً بليداً ، فيما كانت عيناه تحدقان في ظلام الغرفة
الدافئ الى تلك الزهرات الحية المترنحة الصفراء - الى الشموع .
وتعلق الصينيون ذوو الشوارب الطويلة بالجدران ، كما يتعلق
البهلوان ، موازين صناديق من الشاي تدلّت من أنبارٍ ركّزت فوق
أكتافهم . كان ثمة ثمانية عشر صينياً ، في كل صف اثنان ، على كل قطعة
من ورق الجدار . وكان هؤلاء الرجال يصعدون في بعض الصفوف ، في
اتجاه السقف ، على حين كانوا يهبطون في بعضها الآخر نحو ارض
الغرفة . وسقطت رقعة زيتية من ضوء القمر على الجدار ، وهنا
مشى الرجال الصينيون صعوداً ونزولاً في خفّةٍ أكثر ونشاط اعظم .
وفجأةً سمع نيكيتا ، من خلال فيض المزامير الرتيب ، سؤالاً

خافتاً صادراً من حبة القلب :

« أهو - حقاً - ميت ؟ يا إلهي ؟ »

كانت هي أوليانا ، وكان صوتها يمور بـلوعةٍ غامرة جعلت
الراهبة تمسك عن التلاوة لتجيبها في لهجة اعتذار :

« لقد مات ، أيتها المرأة الصالحة ، لقد مات ، بمشيئة الله . »

كان ذلك كله فوق الطاقة ، ووراء الاحتمال . فنهض نيكيتا
وغادر الغرفة من غير ان يحدث صوتاً ما ، وقد امتلأ فؤاده بأشدّ
الحقد على الراهبة .

وعلى مقعد طويل قرب الباب الخارجي كان يجلس تيخون
وفي يده قطعة من خشب فهو يشقّها قِدَدًا قِدَدًا . حتى اذا تمّ
له ذلك تناول هذه القدد واحدةً بعد أخرى وعرزها في الرمل
واطئاً إياها بقدمه حتى تغيب تحت الثرى . وجلس نيكيتا الى
جانب تيخون ، وراح يتأمله من غير ان ينبس بكلمة . وذكره
صنيع تيخون بأنطونوشكا مخبول البلدة الجبان . وكان هذا فتىً
يافعاً أسمر كثيف الشعر ، ذا رجلٍ مَلَوِيَّةٍ عند الركبة وعينين
مدوّرتين كعيني البومة . وكان من دأب انطونوشكا أن يرسم
بعضاه بضع دوائر في الرمل ، ثم يبني ضمن هذه الدوائر اقفاصاً
صغيرة من الأغصان والقِدَد الحشبية . ولا يكاد يتمّ تشييد البناء
حتى يسحقه بقدمه ، في الحال ، ويُلقي على أطلاله مزيجاً من الرمل
والغبار مغنّياً من أنفه :

« أوه ، المسيح قد قام ، قد قام ،

لقد فقدت العربية دولاباً ، فقدت دولاباً .

نم ، نم ، نم ،
نم أيها المسيح ! »

- « هكذا كان ، إيه ؟ » قال تيهون ذلك وصف رقبته
ساحقاً بعوضةً وأمر راحة يده فوق ركبته ، وتطلع الى القمر
المنعكسة أشعته على غصن من اغصان الصفصاف فوق النهر . ثم
إنه التفت الى الرجل البخاري الضخم الجثة ، وقال في هدوء :
« لقد أقبل البعوض باكراً ، هذه السنة . أجل ، البعوض
يعيش ، و .. »

وقبل أن يوفق الى إتمام كلامه ، ذكره الأجدب في تبهم ،
وقد أخذه الخوف بعض الشيء مما يمكن أن يلي :
« نعم ، ولكنك قتلت البعوضة . »

وأوسع الخطى مبتعداً عن حافر الخنادق . وبعد دقائق قليلة ،
وكان مرتبكاً لا يدري ما يصنع بنفسه ، انقلب الى غرفة أبيه ،
وقام مقام الراهبة في تلاوة المزامير . وسكب نيكيتا أساءه في
كلمات المزامير ، حتى اذا دخلت ناتاليا الى الغرفة لم يحس بدخولها .
وفجأة سمع الى وشوشات صوتها الهادئة ، من خلفه . وكان كلما
وجد لها غير بعيد منه يحس أنه خليق بأن يقول أو يعمل شيئاً
خارقاً للعادة - شيئاً ربما كان مروّعاً مخيفاً . وحتى في تلك اللحظة
المهيبة نخشي نيكيتا ان تند منه ، برغم ارادته ، مثل هذه الكلمات
فيحني رأسه حتى لقد احتجب وراء حديته ، وخفض صوته ، وكان
قد أصيب فجأة بضعف ملحوظ . ثم انه سمع صوتين يمتزجان
امتزاجاً دامعاً بالتراويل الدينية .

— « انظري ، لقد أخذتُ صليبه لأعلقه في عنقي . »
— « أمي ، يا أعزّ الناس ، لقد أمسيت أنا وحيدةٌ ، ايضاً .. »
ورفع نيكيتا صوته بالترتيل كي يُغرق هذه الهمسات الدامعة
في خضم انغامه العالية ، ولكن نفسه ظَلَّت تنازعه برغم ذلك الى
الاصاخة لما تقوله المرأتان .

— « إن الله لن يأخذنا بذنبنا ... »

— « في عشٍّ غريب ، وحيدة .. »
وانشد نيكيتا :

« أين اذهب من روحك ؟ ام اين افرّ من حضرتك ؟ »
ووسط صيحة الخوف واليأس هذه أوحّت اليه ذاكرته بالمثل
الكئيب : « الحياة من غير حب غمٌّ ، حتى اذا جاء الحب اصبحت
غماً مضاعفاً . » واستحيا بعض الشيء ، وشعر ان الحزن الذي يلف
ناتاليا قد أمدّه بأمل في السعادة جديد .

وعند الصباح وفدَ بارسكي من البلدة يرافقه رئيس بلديتها ،
ياكوف زيتايكن ، وهو رجلٌ ذو عينين خلوٍ من كل تعبير يطلق
عليه الناس لقب « المحبوز نصف خبز » : قصير القامة ، مدوّر ،
فطيريّ الهيئة كأنه صنع حقاً من عجين غير ناضج . وانحنى
الزائران أمام جثمان الميت ، ناظرين الى وجهه القاتم بضرب من
الشك المغلّف بالخوف . لقد أذهلتها ، هما ايضاً ، وفاة آرتامونوف .
واخيراً قال زيتايكن لبيوتر ، بصوته اللاسع الحائر :

« يقولون انكم تفكرون في دفن ابيكم في مقبرتكم الخاصة —
هل الامر كذلك ؟ إنّ في ذلك لاهانةٌ توجه الى البلدة ، بيوتر

إيليتش ، فكأنكم لا تريدون أن تصلكم بنا صلة ما ، وان نعيش
معاً كأصدقاء - هل الامر كذلك ؟ »

وحرف الكسي بأسنانه ، وهمس في اذن اخيه :

« إقذف بهما الى الخارج ! »

وغغم بارسكي موجهاً الخطاب الى اوليانا :

« ايتها النسبية ، هذا لا يجوز ! انكم تسيئون الينا بذلك . »

وأنشأ زيتايكن يسأل بيوتر :

« لعل القس "غلب" هو الذي نصح لك بذلك ؟ لا ، لا ،

إرجع عما قررته في هذه المسألة . لقد كان ابوك اكبر صناعي في

المنطقة ، وكان مؤسساً لصناعة جديدة هي فخر البلدة وموضع

اعتزازها . وحتى رئيس الشرطة يقول - ولم يكن له

مناص من ذلك - انكم وثنون من غير شك ! »

وواصل زيتايكن حديثه المتلاحق الرتيب ، متجاهلاً محاولات

بيوتر للرد عليه . حتى اذا وفق بيوتر آخر الامر الى افهامه أن

وصية والده قضت بذلك أخلد في الحال ، الى الهدوء ، وقال :

« مهما يكن من أمر ، فلسوف نشيخ الجنازة . »

واتضح للجميع أنه اقبل لغاية غير التي بسطها في حديثه . ذلك

انه ما لبث ان سعى الى زاوية الغرفة حيث كان بارسكي قد زحم

اوليانا الى الحائط وطفق يكلمها في همس . وقبل ان ينتهي زيتايكن

اليهما صرخت اوليانا :

« انت مخبول ، ايها النسيب ! اخرج من هنا ! »

كانت شفتاها ترتجفان وكانت اهدابها ترتعش . واذ رفعت

رأسها في زهو قالت لبيوتر :

« هذان الاثنان ، بومييالوف وفوروبونوف ، يريدان مني ان احدثك انت وأخويك برغبتهما في شراء المصنع . وقد حاولا اغرائي بالمال لكي اساعدهما على اقناعكم بضرورة البيع . »
- « أخرجنا ، ايها الرجلان ! » كذلك صاح الكسي ، وهو يوميء بأصبعه الى الباب .

وتأبط زيتا يكن ذراع بارسكي ، وسار به الى الباب ، وهو يتنحنع ويتمم ويتكاف الابتسام . وألقت بايما كوفاً بجسمها على الصندوق واتخذت تبكي وتلتحب :

« يريدون ان يمحووا ذكره نفسه ! »

ونخفض الكسي رأسه متطلعاً الى وجه ابيه ، واعلن في خشوع مرير :

« لست احب ان اعيش واكون كهذا الضرب من الرجال .
اني لأوثر الموت على ذلك . »
ونغمم بيوتر :

« وقت مناسبٌ للمساومة .. » وتطلع هو ايضاً الى ابيه .
واقتربت ناتاليا الى ابن عمها نيكيتا وسألته في لين :

« وأنت ؟ لماذا لا تقول شيئاً ؟ »

لقد أبهجه أن يجد آخر الامر من يتذكره ، وزاده بهجة ان تكون ناتاليا هي التي تذكره . فلم يستطع أن يكبح ابتسامته سعيدة طافت على شفتيه وهو يجيبها في لين ايضاً :

« لماذا ... أنتِ وأنا ... »

ولكنها كانت قد مضت لسبيلها ، مستغرقة في التفكير .
وشهد جنازة ايليا آرتامونوف عيون البلدة كلهم تقريباً . شهدها
رئيس الشرطة ، وهو رجل هزيل طويل ذو لحيةٍ حليقٍ وسالفين
طويلين اشبيين . لقد ظلع في مهابة ووقار فوق الطريق الرملية ،
وقال لبيوتر ، وكان الى جانبه ، هذه الكلمات مكرراً ايها
بالحرف الواحد مرتين اثنتين :

« لقد قدّم اليّ الفقيه أول الأمر من طريق شهادةٍ ممتازة شهدها فيه
سموّ الامير جيورجي راتسكي . ولقد عاش والدك حياةً كانت
من جميع نواحيها مصداقاً لتلك الشهادة . »
ولكنه ما لبث أن أعلن في تدمر :

« إن السير بالميت في هذه الطريق الصاعدة لعسيرٌ حقاً . »
وشقّ طريقه ، على نحوٍ معترض ، من بين الحشد ووقف في
الظل ، تحت شجرة صنوبر وقد ضغطت إحدى شفتيه الحليقتين
على الأخرى ضغطاً شديداً وراح ينظر الى حشود العمال وابناء
البلدة المشتركين في الجنازة وكأنما يستعرض الجند في احتفال رسمي .
كان النهار مشرقاً . لقد غمرت الشمس باسعتها نباتات الارض
الخضراء وفراشاتها الصفراء ، والموكب المختلف الالوان المتحرك
في بطء بين كثيبين اثنين وفوق كتفٍ ثالثٍ . وهنا كانت تقوم
صليبان كثيرة ، بعضها مسدّدة الى كبد السماء الصافية الزرقاء ،
وبعضها قائم في ظلٍ وارف من صنوبرة عجوز ملتوية . وكانت
الرمل اشبه بماسٍ متوهج ، وكان يصير تحت اقدام الناس ، في
حين كانت اصوات الكهنة تتمايل وترتجف فوق رؤوسهم . وفي

نهاية المطاف أقبل انطونوشكا المخبول واثباً متعثراً . كانت عيناه
المدورتان القائمتان تحت حاجبين خاليتين من الشعر ، مركزتين
في الأرض ، وكان لا ينفك ينحني ليلتقط الأغصان الجافة من
جوانب الطريق مقحماً إياها في صدر قميصه ، وكان هو أيضاً يتغنى
في نبرة عالية :

« أوه ، المسيح قد قام ، قد قام ،
لقد فقدت العربية دولاباً ، فقدت دولاباً ... »

وكان الاتقياء من الناس كثيراً ما يضربونه لترديده هذه
الأغنية . أما اليوم فقد هزّ رئيس الشرطة في وجهه إصبعاً
مهدّدةً ، وصاح :

« اسكت ، ايها المجنون ! »

ولم يضع أبناء البلدة ذرة من الحب على انطونوشكا ، فقد
كان بوصفه موردوفياً أو شوفاشياً غير خليق بأن يُعتبر في عداد
المعتدين من اجل المسيح . وكانوا على أية حال يخشونه معتقدين أنه
نذيرٌ بشؤم . وعندما برز يوم الدفن في فناء الدار ، وراح يثب
بين الموائد صائحاً صياحاً ليس ينطوي على أي معنى :

« كوياتير ، كوياتير ، الشيطان في قبة الكنيسة ، أوه ، يا إلهي ،
المطر سوف يأتي ، الرطوبة سوف تأتي ، كيياميس الدموع
السوداء ! » - همس بعضهم :

« اسمعوا ! ان أبناء آرتامونوف لن يحالفهم الحظ ! »

وسمع بيوتر هذه الهمسات . وبعد قليل رأى الى تيخون
فيالوف يمسك بالمجنون في إحدى زوايا الفناء وسمع حافر الخنادق

يسأل ، في هدوء ولكن في إلحاح :
« ما معنى هذه الكلمة - كيباميس ؟ لست تدري ؟ أخرج من
هنا . كن عاقلاً ، كن عاقلاً . »

.... وتصرمت سنة على وفاة آرتامونوف ، وكان تصرعها
خفيفاً رشيقياً كجدول الحريف الموحلة المتحدرة على جنبات الجبال .
ولم يقع شيء ذو شأن ، ما عدا اشتعال الشيب في رأس أوليانا
بايما كوف ، وبرز خطوط العمر الحزينة على صدغها . وتغير
الكسي تغيراً واضحاً . لقد أصبح أكثر لطفاً ودماً ، ولكنه
انتهى في الوقت نفسه الى ان يولع بتوجيه النكات المرحية والهتافات
اللاذعة الى الناس . وكان بيوتر يستشعر قلقاً شديداً بسبب موقفه
اللامبالي من العمل . لقد بدا وكأنه يعبت بالمصنع - كما عبث يوماً
بالدب ، ليعود بعد فيقتله . وكان يعاني ضعفاً غريباً تجاه ضروب
الكهاليات التي تزدان بها حياة الطبقة الارستوقراطية . فعدا الساعة
التي أهدتها بايما كوف إليه ، ظهرت زخارف اخرى في غرفته -
زخارف لا غناء فيها ولكنها تبهج عين الناظر . كانت تتدلى على
الجدار صورة مزركشة بالخرز تمثل فتيات يرقصن في حلقة . وكان
الكسي شحيح اليد ، فما الذي كان يجمله ، اذن ، على ان ينفق
المال على هذه السفاسف ؟ كذلك أخذ الكسي يُعنى بملابسه فيختار
لها أنفوس الاقمشة وأحدث الأزياء ، ويعنى بلبحيته الداكنة المحدثه ،
ويخلق شعر وجنتيه بما زاد في اختلاف سياه عن سياه الفلاحين
البسطاء . وكان بيوتر يرى في محبا ابن عمته هذا شيئاً أجنبيّاً وغير
واضح . وكان يراقب الكسي بخلسة ، بروح من عدم الثقة

ازدادت على الايام قوةً ورسوخاً .

وكان بيوتر حذراً ، كثير الاحتراس في موقفه من العمل كما كان حذراً كثير الاحتراس في موقفه من الناس . لقد أخذ نفسه بالسير في أناة ، وكان يتلصص على عمله مثبتاً عينيه الجافيتين ، وكأنما يتوقع أن يضمحلّ أو يتلاشى . وكان يستشعر في بعض الأحيان ، وقد أنقضت ظهره هموم العمل ، أنه مغلفٌ بسحابة قاسية من ضجر غريب . قلق . وفي مثل هذه اللحظات كان المصنع يبدو لعينه أشبه شيء بحيوَانٍ من حجر ولكنه حيّ . وكان هذا الحيوَان جاثماً فوق سطح الأرض ، ملقياً ظلالاً شبيهة بالأجنحة ، ورافعاً ذنباً لا يعدو ان يكون مدخنة آجرية شديدة الخلاء . وانما كانت سياه البهيمية شيئاً مخيفاً حقاً . ففي النهار كانت النوافذ تلمع كالأسنان المثلوجة ؛ وفي امسيات الشتاء كانت تتألف من حديد ملتهب بنار الثورة والانتقام . وعندئذ يتبادر الى ذهنه ان غرض المصنع الحقيقي ، أن هدفه السري ، ليس يكمن في حوك ميلٍ بعد ميل من النسيج الكتاني ، ولكن في شيء آخر ، شيء عبر محبّب الى قلب بيوتر آرتامونوف .

ويوم الاحتفال بذكرى وفاة ايليا ، وبعد أداء الصلاة السنوية عن روحه في المقبرة ، اجتمعت الأسرة كلها في غرفة ألكسي البهيبة الزاهية . وفي شيء من العصبية انشأ ألكسي يتكلم :

« لقد كان من وصية أبينا ان لا نتنازع . وكان في ذلك على صواب . إننا أشبه ما نكون بأسرى الحرب في هذا المكان »
ولاحظ نيكيتا ان ناتاليا ، وكانت جالسةً الى جانبه ، قد

اجفلت ورمقت ألكسي بنظرة تنطوي على معنى الدهش والاستغراب . وواصل ألكسي حديثه في رفق واناة :
« ولكن اذا لم يكن لنا ان نتنازع فليس معنى ذلك ان احدهنا ينبغي ان يعترض سبيل الآخر . إن مشروعنا الصناعي ملك لنا جميعاً ، ولكن حياتنا ملك لكل منا بمفرده . أليس كذلك ؟ »
— « أكمل » ، قال بيوتر ذلك في احتراس ، محدقاً الى شيء فوق رأس أخيه .

— « تعلمون جميعاً انني اعيش منذ زمن مع اولغا اورلوا . إني اريد ان اتزوجها الآن . أتذكر يا نيكيتا ؟ — لقد كانت الوحيدة التي أحزنها سقوطك في الماء . . . »
وهزّ نيكيتا رأسه علامة الموافقة . إنه لم يجلس يوماً على مثل هذا القرب من ناتاليا . وكان سعيداً بذلك الى درجة جعلته زاهداً في ان يتحرك أو يتكلم ، بل زاهداً في ان يصيح الى كلام الحاضرين . وكان كلما اجفلت ناتاليا لسبب ما ، ومسه مرفقها مساً رقيقاً ابتسم ناظراً تحت المائدة الى ركبتيها .
وأردف ألكسي :

« إنها مقدرة علي في ما احسب . وفي استطاعتي حين اتزوجها ان أغير وجه حياتي . ولست أريد ان آتي بها لتعيش ههنا . فأنا أخشى ان لا تنسجوا معها . »
وانتصرت أوليانا بايما كوفاً لألكسي ، رافعة عينيها الناضحتين بالأسى :

« انا اعرفها جيداً . إن لها لأبرة بارعة جداً ، وهي تحسن

القراءة والكتابة . لقد اعالت اباهما الكبير منذ ان شئت عن
الطوق . كل ما في الامر انها تحب ان تسير في الحياة على هواها .
ولست احسب ان ناتاليا تستطيع ان تنسجم معها .
فاعترضت ناتاليا ، مغتظة بعض الشيء :
« في استطاعتي ان انسجم مع جميع الناس . »
ونظر اليها زوجها وقال لأخيه :
« اجل ، هذه المسألة خاصة بك . »
وعرض الكسي على بايما كوفان ان تبنيه منزلها .
— « وما حاجتك اليه ؟ »
وايده بيوتر في ذلك ، قائلاً لها :
« إن موضعك الصحيح هو معنا . »
فقال الكسي :
« حسناً ، سوف أذهب وأخبر اولغا . »
حتى اذا ذهب نكز بيوتر كتف نيكيتا وسأله :
« انائم انت ؟ ما الذي تفكر فيه ؟ »
— « إن الكسي لمصيب في ما اعتزم عليه . »
— « تظن ذلك ؟ سنرى . وما رأيك أنت يا اماء ؟ »
— « طبعاً إنه لمصيب في الزواج منها . ولكن من الذي
يستطيع ان يحزر الى أي حد سوف يكون في ميسوره ان يعيش
معه ؟ إنها غريبة المزاج ، بل انها تعاني نوعاً من الاختلال العقلي . »
فأجاب بيوتر ، في ابتسامة صفراء :
« شكراً على هذه النسبة . »

— « لعلِّي أخطأت في التعبير ، » قالت اوليانا ذلك في أناة ،
و كأنها تحدّق الى مكانٍ مظلم حيث كان كل شيء يتمايل ويختفي
مجنباً رؤيتها .

— « إنها لماكرة . كانت عند أبيها أشياء كثيرة فحملتها إليّ
ابتغاء إخفاءها عندي حتى لا يبيعها ويشترى بئسها خمراً . وكان
آليوشا يحملها اليّ تحت جناح الظلام فأتظاهر بعدُ بأنني أقدم اليه
هدايا كثيرة . والحقّ ان هذه الأشياء كلها ملكٌ لها . إنها مهرها .
وبعضُ هذه الأشياء نفيسٌ ذو قيمة . وعلى الجملة فأنا غير مولعة
كثيراً بها — إنها عنيدة جداً ، شديدة التشبّث بأرادتها .
ووقف بيوتر امام النافذة مولياً حماته ظهره . وهناك في
الحديقة كانت الزراير تضجّ محاكيةً صخب النهار . وتبادرت الى
ذهنه كلمات تيهون :

« انا لا أحب الزراير . إنها تبدو أشبه شيء بالأبالسة . »
إنه لرجل أبله ، هذا الذي يدعونه تيهون . إنك لا تستطيع
إلا أن تلتفت اليه لمجرد أنه أبله الى هذا الحدّ .
وبالتّبرّة المنخفضة المشمّزة نفسها ، أخذت بايما كوفاً — وكانت
مستغرقة في افكار اخرى من غير شكّ — تقصّ عليهم خبر والدّة
اولغا اورلوف ، وهي امرأة لا تعرف الحياء . كانت اول امرها
زوجة لأحد أصحاب الاقطاعات فخانته وهو لا يزال حياً وهربت
مع اورلوف وعاشت الى جانبه خمس سنوات :
« كان صاحب صنعةٍ ، يُحسّن فرش البيوت بالأثاث ، ويصلح
الساعات ، ويحفر صوراً على الخشب . إن عندي صورةً من حفره .

في البيت ، وهي تمثل امرأة عارية . وتزعم أولغا أن هذه المرأة العارية ليست غير أمها ، وكانت مثله تدمن الشراب ، فلما توفي بعلمها تزوجا . وفي ذلك العام نفسه خرجت لتبترد بماء النهر ، وهي سكرى ، فابتلعتها الأمواج . »

وهنا قالت ناتاليا ، فجأة :

« ذلك ما يدعو له الحب . »

ولم تكذ المرأة تلفظ هذه الكلمات غير اللاتقة حتى رمقتها أوليانا بنظرة تأنيب ، على حين أجاب بيوتر ، في ضحكة قصيرة :

« نحن نتكلم عن السكر ، لا عن الحب . »

وران الصمت ، ولاحظ نيكيتا أن هذه القصة قد استثارت كامن الشعور في نفس ناتاليا . لقد اختلجت أصابعها وكادت تنتف أهداب شرسف الطاولة . وانتشر الدم في وجهها البريء الرقيق ، وطففت عليه سيما غضب لم يشهدها نيكيتا من قبل .

وبعد العشاء ، جلس نيكيتا على مقعد خشبي طويل في الحديقة وسط أشجار الليلنج ، وتحت نافذة ناتاليا مباشرة . وفجأة سمع أصواتاً منبعثة من الغرفة التي فوقه . كان بيوتر يقول في رويته :

« إن الكسي لذيكي . انه لبارع . »

فتصبح ناتاليا ، في الحال ، صيحة منبعثة من فؤاد كليم :

« انتم كلكم بارعون . أنا وحدي البلاء بينكم . لقد كان صدقاً ما قاله الكسي - مثل أسرى الحرب . إني أنا الأسيرة في داركم . »

ولفت نيكيتا ذعراً وإشفاقاً . وتعلق بكلتا يديه بالمقعد الطويل . ذلك بأن قوةً مجهولةً كانت تهزّه ، وتحضه على الاندفاع

الى حيث لا يدري . وكان صوت المرأة التي أحبّ يونّ فوق رأسه في نبرات لا تنفكّ تعلو وتعنف ، مثيراً في نفسه آمالاً حارّة متلاطمة .

كانت ناتاليا تضفر شعرها عندما أضرمّت كلمات زوجها ، فجاءةً ، لهيباً من الحنق في ذات نفسها . فاستندت الى الجدار رادّةً يديها الى الوراء ، وكانت مشوقتين الى ان تضربا أوغزّقا . ومن خلال التنهدات الجفاة انطلقت كلماتها متعثرةً مشوشة . إنها لم تعرف ما الذي كانت تقوله ، ولم تسمع الصيحات المفضبة التي أرسلها زوجها الحائر المرتاع . كانت تتشكى أنها غريبة بينهم وأنّ احداً لم يكن يحبّها ، وانها مجرد خادم في البيت .

— « انت لا تحبني . بل انك لم تحدّثني يوماً عن أي شيء . انت تهبط عليّ كما يهبط الحجر ، وينقضي الامر ! لماذا لا تحبني ؟ أنا زوجتك أم لا ؟ هل فيّ شيء كرهه ؟ — أحبّ أن أعرف ! فكّر في الطريقة التي اصطنعتها والدتي في حبّ والدك . إن قلبي ليكاد يميز ، في بعض الأحيان ، من الحسد . »

فاقترح بيوتر :

« حسناً ، إذن ، أحبيني انتِ بالطريقة نفسها ! »

كان يجلس على قاعدة النافذة ، يسترق النظر الى ملامح زوجته المحرّقة ، في زاوية الغرفة المظلمة . لقد بدا له ان كلماتها خرقاء ، ولكنه استشعر في دَهَش ان لوعتها كانت مشروعة — أدرك انها لم تكن لوعةً بلهاء . وكان اسوأ ما في هذه اللوعة أنها تُنذّر بغليانٍ قريب ، بهوم جديدة ومخاطر جديدة ، في وقتٍ يكاد بيوتر

يرزح فيه تحت ثقل المتاعب والمشكلات .

وتمايلت صورة امرأته البيضاء ، وقد بدت في رداءها الليلي
الفضفاض وكأنها مقطّعة اليدين ، وأنشأت ترتعد حتى لقد ظنّ
انها لا بدّ صائرة الى الذوبان . كان صوتها يرتفع وينخفض ، فهي
تهمس حيناً ، وتزعق حيناً ، فكأنما كانت في ارجوحة ، تحلّق بها
تارة ، وتُسفّ بها تارة :

« أنظرُ كيف يحبّ الكسي فتاته . وهو نفسه قريبٌ الى
الفؤاد . انه طروبٌ ابدًا ، ويلبس كما يلبس ابناء الطبقة الرفيعة .
وانت ؟ انت لا توجه كلمة لطيفةً الى احد . ولا تبتمم لأحد .
لقد كنت خليقةً بأن اكون على صداقة وثيقة مع الكسي ولكني
لم أجروّ على ان اقول له كلمةً ، لأنك اقيمت أحديك ، ذلك
المخلوق الماكر المقيت ، رقيباً عليّ ، لغرضٍ في نفسك : »

ونفض نيكيتا وأخذ يطوّف في الحديقة مهبط الجناح ناكس
الرأس . وكانت الأغصان تعترض سبيله فيردّها عن كتفيه ردّاً آلياً .
ونفض بيوتر أيضاً . وتقدّم الى زوجته وامسك بشعرها ولوى
رأسها الى خلف محدّقاً الى عينيها .

— « مع الكسي اذن ؟ » قال ذلك في صوتٍ غير مرتفع
ولكنه قاسٍ . لقد اذهله ما قالت امرأته الى حدّ يجعله عاجزاً عن
ان يغاضبها او ان يستشعر الرغبة في ضربها . وادرك في وضوح
متعاضم ان امرأته كانت تقول صدقاً ، وان حياتها كانت رتيبة
خلوّاً من المتعة والشوق . وكان يعلم علم اليقين معنى الرتابة والضجر ،
ولكن كان لا بدّ من تهدئة روعها بطريقة ما ، فاختار ان ينفق

الحائط برأسها ويسألها في رفقٍ ولين :
« ما الذي قلته أيتها المحبولة ؟ مع الكسي ؟ »
- « اتركني ... اتركني ... وإلا صرخت ! »
وبيده الأخرى أمسك حنجرتها وضغط عليها . وانتشر الدم
في وجه امرأته ، وشرعت 'تخرف' .

- « امرأة فاجرة ! » قال ذلك ودفعها الى الحائط ، ثم اعرض
عنها . فتونحت الى الأمام وتخطته الى السرير حيث كانت الطفلة
تنتحب انتحاباً خافتاً منذ فترة من الزمان . وخیل لبوتر انها
داسته بقدميها . فتونحت امام عينيه قطعة من السماء زرقاء قائمة ،
وتراقصت النجوم . ونظر بمؤخر عينه ذات اليمين وذات الشمال
فراى امرأته جالسةً غير بعيد عنه . كان في ميسوره ان يصفعها
على وجهها من غير ان ينهض من مجلسه . وكان وجهها ثابتاً لا
يتحرك ، وكأنما هو وجه خشبي ، ولكن الدموع جرت في بطنه
وتكاسل على وجنتيها . كانت ترضع بنتها الصغيرة محدقةً الى
الزاوية من خلال الغشاوة الزجاجية التي ضربتها الدموع على عينيها ،
فلم تلاحظ ان الطفلة ما كانت قادرةً على ان ترضع على نحوٍ مريح .
كانت حاملة الثدي لا تنفك تنزلق من بين شفتيها ، فتترضع في
الهواء منتحبة انتحاباً عاجزاً . وهزّ بيوتر نفسه وكأنما ينفض عنه
بقايا كابوس ثقيل ، وقال :

« الا تستطيعين ان ترضعي الطفلة كما ينبغي ؟ »

فهممت ناآاليا :

« ذبابة في البيت . ذبابة من غير اجنحة . »

— « وعلى أية حال ، فأنا أعيش وحيداً ايضاً . فليس ثمة غير بيوتر آرتامونوف واحد . »

واحسّ احساساً مبهمًا ان هذا لم يكن هو الشيء الذي اراد ان يقوله — فضلًا عن انه كلامٌ ينطوي على شيء غير صحيح . ولكي يهديء من روع زوجته ويجتنب الخطر المعلق فوق رأسه يتعيّن عليه ان يعطيها حقيقةً لا لبس فيها ، حقيقةً بسيطة لا تحمل الخلاف بحيث تفهمها في الحال ، وتستسلم اليها ، فلا تُزعجه بشكاواها ودموعها الحمقاء ، وبتلك الاساليب النسوية التي ما كانت تصطنعها من قبل . وإذ لاحظ حركاتها الخرقاء المبهمة وهي تضع الطفلة في سريرها ، أردف قائلاً :

« إن عندي عملاً ينبغي ان اعنى به ! عندي مصنع — وهو شيء غير زرع الخنطة او البطاطا . إنه مشكلة . اما انتِ فأني هم يُقلق بالك ؟ »

لقد تكلم باديء الامر في صرامة وقصدٍ الى التأثير ، محاولاً ان يقبض على هذه الحقيقة الزئبقية ، ولكنها أفلتت من يده ، فاذا بصوته يرشح كآبة :

— « ان ادارة مصنعٍ ما ليست شيئاً بسيطاً ، » كذلك اعاد فكرته السابقة شاعراً ان ذخيرته من الالفاظ قد نضبت ، وانه لم يبق لديه شيء يتنوله . وكانت ناتاليا واقفةً في صمت تهزّ سرير طفلتها ، مديرةً ظهرها لزوجها . ولم ينقذه من هذا المأزق غير صوت تبحون فيالوف ، الهاديء ، ينادي :

« بيوتر ايلييتش ! هاي ، هناك ! »

فتساءل متخذاً سبيله الى النافذة :

« ما الخبر ؟ »

فقال حافر الخنادق في لهجة الامر :

« تعال الى هنا ! »

— « جلف ! » كذلك هدر بيوتر ، ثم التفت الى زوجته

واضاف في نبرة عتب وتأنيب :

« تفضلي ! لا حق لي في الراحة ، حتى اثناء الليل ، ومع ذلك

فانت تقفين هناك وتنتحبن . »

ولقيه تيخون في الرواق ، حاسر الرأس خافق العينين . وبعد

انلقى نظرة الى فناء الدار الرافل بحلة من ضوء القمر قال في

صوت خفيض جداً :

« لقد حاول نيكيتا ايلييتش ان يشنق نفسه . »

— « ماذا ؟ ماذا قلت ؟ »

وسقط بيوتر في ثقل على درج الرواق وكأن الارض قد

انخفضت به .

— « علام تجلس هنا ؟ اسرع . انه يريد ان يراك ! »

ولم ينهض بيوتر ، بل سأل في همس :

« ما الذي حمله على ان يصنع ذلك ، ايه ؟ »

— « لقد عاوده الوعي الآن .. لقد ظالت اسكب الماء عليه

حتى صبحا . فلنذهب اليه . »

وتابط تيخون مستخدمه وساعده على النهوض ثم قاده

الى الحديقة .

— « لقد حاول الانتحار في الحمام ، في غرفة التزيّن . لقد
دلّى حبلاً من عارضةٍ في العلّية و »
ووقف بيوتر فجأةً وكرّر :
« ما الذي حمّله على ان يفعل ذلك ؟ أغلب عليه الحزن على ابيه
أم ماذا ؟ »

ونمّل حافر الحنادق ايضاً .
— « لقد غلب عليه الوجد ... فراح يقبّل قمصانها الداخلية . »
— « اية قمصان ؟ عن أيّ شيء تتكلم ؟ »
وجرّ بيوتر وجليه الحافيتين في ثقّال ، وخفض بصره محدّقاً الى
كلب تيخون ، وكان قد اقبل على صاحبه من بين اشجار الحديقة
الملتفة وراح يتطلع إليه مستعلماً ، ويبصّب بذنبه . كان خائفاً
أن يقصد الى أخيه . لقد أحسّ بفراغٍ في ذات نفسه ، ولم يكن
ليعرف ما الذي ينبغي ان يقوله لنيكيتا .
وهدر حافر الحنادق :

« إيه ، ولكنك أعمى ... »
وصمت بيوتر لسمع بقية الخبر .
— « قمصانها ، قمصان ناتاليا بيفسيقنا . كانت منشورة هناك
مع بقية الغسيل لكي تنشف . »
— « ولكن ما الذي ... أكمل ! »

ورفس بيوتر الكلب بقدمه . لقد تمثّل ، فجاءة ، صورة أخيه
الحذاء القصيرة مع غلظ يُقبّل قميص امرأة . كان ذلك مضحكاً ،
ومع ذلك فقد دفعه في الوقت نفسه الى ان يبصق في تقزّز واشمئزاز .

ثم إنَّ هاجساً ما لبث أن استحوذ عليه فأمسك بحافر الخنادق من
كتفيه وشرع يهزه هزّاً عنيفاً سائلاً إياه من خلال أسنانه المطبقة
في شدّة : «

هل تبادلا القبل ؟ رأيتهما ؟ تكلم . »

— « إني أرى كل شيء . إن ناتاليا يفسيفنا لا علم لها

بذلك كله . »

— « أنت تكذب ! »

— « ولم أكذب ؟ أنا لا أتوقع شيئاً منك . »

وقص تيخون على مستخدميه حكاية أخيه الفاجعة في كثير من
الأيجاز . كان يتحدث وكأنما يحمل فأساً يقطع بها نافذةً ما في
الظلام . وكان في ميسور بيوتر أن يشعر أنه يتكلم صدقاً . فالحق
أنه هو نفسه كان قد كوّن فكرة ضبابية عن هذا الحب من
نظرات عيني أخيه الزرقاوين إلى ناتاليا ، وتلفه على خدمتها ،
وقلقه الطفيف ، ولكن الموصول ، عليها .

وهمس وهو يظن أنه يتكلم بصوت عال :

« هكذا ... ! لقد كان عندي من المشاغل ما جعلني لا أدرك

هذه الحقيقة . »

ودفع تيخون إلى الأمام ، قائلاً :

« هيا ! »

كان لا يريد أن يكون أول من تقع عليه عين نيكيتا . وفيما
كان يلج الباب المنخفض المؤدي إلى الحمام ، وقبل أن يتبين وجه
أخيه في الظلام صاح في صوتٍ مرتعش من وراء ظهر تيخون :

« نيكيتا ، ماذا دهالك ؟ »

ولم يجب الأحدب بشيء . كان منكمشاً فوق المقعد الخشبي الطويل بجذاء النافذة ، وكان الضوء الضئيل يلقي أشعته الباهتة على رجليه وبطنه ، فلا يكاد يرى . وبعد برهة قصيرة أدرك بيوتر ان نيكيتا كان جالساً في مكانه ذاك محني الرأس ، مسنداً ظهره الأحدب الى الجدار . وكان قميصه ممزقاً من اعلى الرقبة الى ادنى الحاشية ، وقد تندى بالعرق فهو شديد الالتصاق بجسده . وكان وجهه مبللاً كذلك ، وكانت اشعة ندية تنتشر من نجم مظلم قائم فوق خده .

وسأل بيوتر في همس :

« ما هذا ؟ - دم ؟ هل سقط على وجهه ؟ »

- « لا . لقد خدشته خدشاً طفيفاً وانا في غمرة من التعجب والاسراع » ، قال تيخون ذلك في صوت مرتفع جداً ، وانتحي جانباً من المكان .

وكان الاقتراب من نيكيتا شيئاً مخيفاً . فشد بيوتر اذنه كالعادة ، ومضى يتحدث في لهجة توجع وتأنيب سامعاً كلماته هو وكأن رجلاً غريباً كان يتلفظ بها :

« يا للعار ! لقد خالفت وصايا الله ، يا اخي . هذا شيء لا يجوز ! »

- « ادري ، » كذلك اجاب نيكيتا في جرس مبهوح وكأن صوته هو ايضاً كان صوت انسان غريب . « انا لم اطلق صبراً عليها . دعني اذهب الى احد الأديار . وهناك سوف اترهب . اسمع ! اني من كل قلبي اتوسل اليك »

وانفجر في سعال ضاقت له انفاسه . ثم سكت .
وغلب التأثر على بيوتر فراح يؤنب اخاه كرّةً اخرى ولكن
في رفق وحنان هذه المرة . واخيراً قال :
« اما في ما يتصل بناقاليا ، فكان الشيطان هو الذي يغريك ،
من غير شك . »

فأقول نيكيّتا إعوالاً مؤثراً وقال :
« اوه ، تبيخون . الم اتضرّع اليك يا تبيخون ان تُمسِكَ عن
الكلام ؟! أمسك عن الكلام امامها ، على الاقل ، باسم المسيح !
انها سوف تسخر مني ، وقد تفضب عليّ . ارحمني ! سوف اصلي
من اجلك بقية عمري . لا تخبرها ! لا تخبرها ابداً . آه يا تبيخون ،
كلّتها غلظتك . »

وواصل إعواله وتمتمته ، وكان رأسه مستقيماً على نحوٍ غير
طبيعيّ ، جامداً لا يتحرك . وكان ذلك ايضاً شيئاً خفياً . وقال
حافر الحنادق :

« كنت خليقاً بأن أمسك عن الكلام امسكاً كاملاً لولا هذه
الحادثة . ثيقٌ انها لن تسمع شيئاً مني . »
وتعاضم تأثر بيوتر واخذه الارتباك . ثم انه وعد اخاه بالتزام
الصمت قائلاً :

« اقسم لك بالصليب انها لن تعرف ايما شيء . »
— « شكراً ! وسأعتزل الحياة في احد الاديار . »
واغرق نيكيّتا في الصمت وكأنه استسلم للرقاذ .
وسأله اخوه :

« هل تؤلمك ؟ »

واذ لم يتلق جواباً أعاد السؤال :

« عنقك - هل تؤلمك ؟ »

فقال نيكيتا في صوت أجش :

« لا ، لست أحسّ ألماً . اذهب الآن . »

فهمس بيوتر في اذن تيهخون ، وهو يتخذ سبيله نحو الباب :

« لا تدعّه وحده . »

ولكنه لم يكد يخرج الى الحديقة ويمتليء انفه بالروائح الدافئة الريّا المنبعثة من الأرض المتصبية عرفاً ، حتى زايله هدوؤه وغرق في خضمّ من الأفكار المقلقة . وخفّف بيوتر الرطاء ، فوق مجاز الحديقة ، لكي لا يصرّ الحصى تحت قدميه . ينبغي ان يكون ثمة هدوء شامل والا لما استطاع السيطرة على هذه الافكار وكبح جماحها . واذا كانت افكاره تلك ذات طابعٍ معادٍ ، واذا كانت من الكثرة بحيث توقع الرعب في القلب ، فقد بدت وكأنها لا تنبعث من داخل ، بل تنطلق شأن الغزاة من خارج ، من دجّة الليل - وكأنها خفافيشٌ مندفعةٌ في الظلام . كانت تتعاقب في سرعة بالغة ، واحدة فوق اخرى ، بحيث تعذر على بيوتر ان يقبض عليها ، او ان يجسّدها في كلمات ، فهو يكتفي بمجرد النظر الى عقدها واشكالها الغامضة . لقد اوقعته في شركها ووقعت ناتاليا والكسي وتيهخون - شدّت وثاقهم جميعاً الى حلقةٍ مَلْثُويةٍ كانت تدور في سرعة يصعب معها تبيّنها . وكان هو في وسطها ، فريداً وحيداً . أما بلغة الألفاظ فقد قال بيوتر في ذات نفسه

بشكل بسيطة :

« يجب أن آتي بوالدة ناتاليا الى البيت في الحال ، وأن أسأل الكسبي مغادرته الى مسكن آخر . يجب ان ألاطف ناتاليا بعض الشيء . » ذلك ما يدعو له الحب . « ولكن ، ليس الحب هو الذي دفعه الى أن يشق نفسه . انها حبيبته ولا شيء غيرها . ومن الخير أنه سوف يعتزل الحياة في الدير . فليس له في هذا العالم شيء . أجل ان ذلك لحسن . إن تيهون مجنون . كان يتعين عليه أن يخبرني بأسرع مما فعل . »

ولكن ما علاقة هذا بتلك الأفكار الزئبقية الحرساء التي أوقعت الرعب في قلبه ، وجعلته ينظر في زعر الى ظلام الليل الكئيب الرطب ؟ وعلى مسافة بعيدة ، تمنع جدول رقيق من أصداة أغنية كئيبة تمنعاً مبهماً بعض الشيء فوق بيوت عمال المصنع . ودندنت جحافل البعوض . كان ثمة شيء واحد أحس به بيوتر آر تامونوف احساساً واضحاً : أن عليه أن يكبت هذا الفلق ، أن يهزمه ، وان يفعل ذلك عاجلاً . وفجأة وجد نفسه على غير توقّع بين شجرات اللينج القائمة تحت نافذة الغرفة التي ينام فيها . فاستراح هناك على المقعد الخشبي الطويل فترة غير قصيرة ، ومرفقاه على ركبتيه ، ووجهه مغيب بين يديه ، وعيناه محذقتان الى التربة السوداء المنبسطة تحت قدميه . واهتزت الأرض وفارت وكأنها موشكة أن تنخسف بمن عليها .

— « انه لمذهل هذا الانتصار الذي استطاعني كبتاً ان يحرزه على الرمل . ولا ريب في انه سوف يُعنى ، حين يعتزل الحياة ، بمحادثات

الدير . ولسوف يجد في ذلك متعة . »

ولم يلحظ اقتراب زوجته منه ، فوثب واقفاً في دعر شديد
عندما برزت أمامه بطلعتها البيضاء ، وكأنها نبعت من بطن
الأرض . ولكن صوتها المألوف ما لبث أن هّدا من روعه قليلاً :

« باسم المسيح ، إغفر لي صراخي . »

- « آه ، حسناً . يغفر الله لك . لقد صرخت انا ايضاً ، »

بذلك اجابها بيوتر في رفق وتلطّف ، وقد عمّرت فؤاده السعادة لأن
زوجه جاءت تعتذر اليه ، ولأنه لم يعد في حاجة الى البحث عن
كلمات لطيفة يسد بها الحلل الذي أحدثه نزاعها .

وجلس بيوتر ، وجلست ناتاليا خفّرةً الى جانبه . أجل ينبغي

ان يصنع شيئاً لأمتاعها ومؤانستها . فقال :

« انا أدري ان حياتك مملة . فليس في البيت منها ما يسلي

فؤادك . ومن اين تتيسر لك اسباب التسلية ؟ كان ابي يسلي نفسه

بالعمل . وكان يعتقد اننا كلنا عمّال ، باستثناء الشحاذين وابناء

الطبقة الرفيعة . كان يقول اننا كلنا نعيش لنعمل ، وان قيمة

الانسان رهن بعمله ، وليست رهناً بشخصه . »

وكان بيوتر يتخير كلماته في عناية بالغة خشية ان يقول اكثر

بما ينبغي . وحين وقعت كلماته في اذنه خيّل اليه أنه تكلم كرجل

ذي وزن ، كصاحب عمل ، كسيد حقيقي . ومع ذلك فقد كان

يراوده شعور بأن جميع هذه الكلمات كانت ، بطريقة ما ، غريبة او

دخيلة ، وانها كانت تنزلق على سطح افكاره من غير ان تكشف

عن حقيقتها لعجزها عن فهمها والنفاذ الى كنهها . وبدالة ، وكأنما

كان يجلس على حافة خليج ، ووراءه شخص قد يلقي به الى اللجة
في كل لحظة - شخص استمع الى ما قاله وهمس :

« ليس هذا من الحقيقة في شيء . »

وفي الوقت المناسب وضعت زوجته رأسها على كتفه وهمست :

« على أية حال ، ان عليّ ان اعيش معك ، بقية عمري كلها .

لم لا تستطيع ان تفهم ؟ »

وعانقها في الحال وشدّها الى صدره مصيخاً الى همسها المنفعل :

« انه لأثمّ ان لا تفهم . تتزوج من فتاة ، وتضع لك هذه

الفتاة اولاداً ، وانت مشغولٌ عنها حاضراً كالغائب - ليس بين

جنبيك حبٌ لي . انه لأثمّ يا بيتيا . هل يوجد احدٌ في العالم اقرب

اليك مني ؟ من ذا الذي يمنحك العطف والمؤاساة حين تكون

في امس الحاجة اليهما ؟ »

واحسّ وكأن زوجته قد رفعتة وقلبته بطناً لظهر في الهواء

مفرغةً في اوصاله ضرباً من الجول اللذيد ، ناقعةً اياها في برودةٍ

مخفية . وبشعورٍ مجاورٍ للاعتراف بالجميل تتم بيوتر :

« لقد وعدته بأن اعتصم بالصمت ، ولكنني لا استطيع ا »

واعاد على مسمعها ، في عجلة ، كل ما حدث به حافر الخنادق

عن نيكيتا :

« لقد قبل قمصانك الداخلية وهي منشورة في الفناء - لقد

ذهب الى هذا الحد ! الم تعرفي ؟ الم تدريكي كيف كان ذلك ؟ »

ولاحظ ان زوجته ترتعد ارتعاداً شديداً .

واستغرب بيوتر :

« اتأخذك الحسرة عليه ؟ »
فسارعت الى القول في حلق :
« لم اكن اعرف شيئاً قط ! ياله من مخلوقٍ متكتم !
صحيحٌ ما يقولون : اصحاب الحداث دهاة . »
وسأل آرتامونوف نفسه :
« اهي مشمئزة فعلاً ام ان هذا كله تمثيل ؟ »
اما على مسمع من زوجته فقال :
« كان لطيفاً معك دائماً .. »
فأجابته في جرأة :
« حسناً ، وايّ بأس في ذلك ؟ ان تولون لطيفاً ايضاً . »
- « صحيح ، ولكنّ تولون .. كلب . »
- « وهو ؟ لقد اطلقته من ورائي كما يُطلق الكلب تماماً لكي
يترصدي ، ويحميني من ابيك والكسي . لقد لاحظت ذلك جيداً .
اوه ، شدّ ما كان بغيضاً اليّ ، مشيراً لاشمئزازي ! »
وواضح ان هذا الكلام اثار سخط ناتاليا وجرح كبرياءها .
لقد اعربت عن ذلك رعباً ، واصابعها المرتعشة التي كانت تُنعن
في بُردها الليلي فتلاً وجذباً . ولكنّ ذلك كله بدا في عيني الرجل
تريّداً ومبالغة ، فلم يطمئن قلبه ، وضرب ضربته الأخيرة :
« لقد حاول ان يشق نفسه . لقد رآه تبخون . كان منطرحاً
على ارض الحماة . »
وأسقط في يد زوجته ، وصاحت في ذعرٍ صريح :
« لا ! .. ماذا تقول ؟ يا إلهي ! »

وقال بيوتر في ذات نفسه :

« واذن فقد كانت تكذب .. »

ولكنها ردت رأسها الى الوراء ، وكأن أحداً صفعها على

جبهتها ، وهمست وهي تسفح عبراتٍ غضبي :

« وماذا بعد ؟ لقد كان موت والدك هو الذي اسكت افواه

الناس قليلاً ، ولا ريب في ان القيل والقال سوف 'يستأنفان' ،

الآن ، من جديد . ومن اجل ايّ اثم ، يا إلهي ؟ أخ يحاول

ان يشنق نفسه ، وآخر يتزوج فتاةً لا يعرف احد من

هي ، يتزوج خليلته . أهكذا يفعل الناس ؟ آه ، نيكيتا إيليتش ،

كيف اجترأت على هذا العمل المخجل ؟ اما أنت ، ايها الشيء الذي

لا قلب له ، فألف 'شكر' لك على هذا اللطف ! »

وربت لزوج على كتف زوجته وهو يتنهد تنهد المكروب

وجد فرجاً :

« لا تقلقي . لن يعرف احد ما حدث . ان تبيخون لن يتكلم

فهو على صداقة معه ، فضلاً عن انه يأكل خبزه بواسطتنا . ان

نيكيتا يعتزم ان يترهب . »

— « متى ؟ »

— « لست ادري . »

— « اوه ، ليتّه يفعل ذلك عاجلاً ! بأي عينٍ اواجهه الآن ؟ »

وبعد صمت ، قال بيوتر :

« في استطاعتك ان تذهبي لتودّعيه . »

ولكنها ارتدت 'محفلة' الى الوراء وكأنه قد ضربها وصاغت :

« لا ، لا ، لا تكلفني ذلك - لن اذهب ! لست استطيع !
إني خائفة ... »

فسألها بيوتر في سرعة :

« خائفة من ماذا ؟ »

- « من الانتحارات . لن اذهب . لست أبالي بشيء . إني
خائفة . »

فقال آرتامونوف ، وقد نهض على قدمين راسختين :

- « حسناً ، هيا الى النوم . لقد تحمّلنا من البلاء فوق ما
ينبغي لامريء أن يتحمّله في يومٍ واحد . »
وإذ مشى في تودة الى جانب امرأته أحسّ أن هذا النهار قد
حمل اليه ، بالإضافة الى شرّه المنكر ، شيئاً ذا شأن ، أحسّ أنه
هو ، بيوتر آرتامونوف ، كان رجلاً يتمتع بمزايا لم يكن يعرفها في
نفسه قبل اليوم ، فهو بارعٌ جداً ، وهو داهيةٌ "يحسّن" التأتّي
للأمور . وها هو ذا قد خدع في براعةٍ إنساناً كان يُقلق روحه
إقلاقاً موصولاً بأفكارٍ غامضة .

وقال لزوجته :

« طبعاً ، انتِ أقرب الناس اليّ . من يمكن أن يكون
أقرب اليّ منك ؟ اذكرني ذلك جيداً : انكِ الأقرب اليّ .
وعندئذ يسير كل شيء سيراً حسناً . »

وبعد اثني عشر يوماً انقضت على تلك الليلة أطلّ الفجر على
نيكيتا آرتامونوف ، وفي يده عصاً وعلى ظهره كيسٌ جلديٌّ
كبير ، وقد أوسع الخطى عبرَ مجازٍ رمليٍّ "متلوّ" صيرة الندى

الكثيف قائماً - أوسع الخطى في خفة ، وكأنه شديد التوق إلى أن يفرّ من ذكريات فراق أسرته . لقد اجتمعوا كلهم والكرى 'يثقل أعينهم' ، في غرفة الطعام المحاذية للمطبخ . وجلسوا جلسة جامدة متصلبة ، وتحديثوا حديثاً جامداً متصلباً ، وكان واضحاً أنّ أياً منهم لم تكن لديه كلمة مفردة صادرة من القلب يقولها له . وكان بيوتر بادي الحنان ، يكاد يغلب عليه الابتهاج شأن رجل وفّق منذ لحظة إلى إتمام صفقة رابحة . ومرتين أو ثلاث مرات قال :

« حسناً ، سوف يكون لأسرتنا منذ اليوم متوسّل خاصّ يصلي من أجل غفران ذنوبنا وآثامنا . »

وصبّت ناتاليا الشاي ، في لامبالاة وفي استغراق في التفكير . كانت أذناها الصغيرتان المشبهتان أذني الفأرة محمّرتين احمراراً ملحوظاً ، وكانت طلعتها متفضّنة متجعّدة . كانت كثيبة محزونة الفؤاد ، وكانت كثيراً ما تغادر الغرفة . أما أمها فجلست صامتة مفكّرة ، تبلّل بين الفينة والفينة إحدى أصابعها بلسانها وتسوّي شعرها الأشيب عند الصدغين . وأما ألكسي فكان هو وحده المنفعل ، على غير عادته ، فهو يهز كتفيه أبداً ، سائلاً أخاه :

« ما الذي حملك على أن تتخذ هذا القرار يا نيكيتا؟ وفي مثل هذه السرعة أيضاً ؟ لست أقضي العجب من ذلك ! »

والى جانبه كانت تجلس أولغا اورلوا الضئيلة الجسم ، المحدّدة الأنف ، وقد رفعت أهدابها السود وراحت تحدّق الى كلّ من في الغرفة من غير احتفال أو « كلفة » . ولم 'يجب' نيكيتا عينيها . فقد

كانتا كبيرتين جداً بالنسبة الى سائر وجهها ، وكانتا حادثين باكثر مما ينبغي لعيني فتاة أن تبلغا من الحدة ، وكانتا تغمران في كثير من الأحيان .

كان من العسير على ناتاليا أن تجلس بين هؤلاء القوم ، وكانت يعاودها أبداً هذا الحاطر القلق :

« لنفرض ان بيوتر أخبر كل واحد من هؤلاء بما حدث ؟ شدّ ما أتمنى لو ينقضي هذا الموقف ! »

وكان بيوتر أول من نهض لتوديع أخيه . لقد عانقه وقال ، بنبرة عالية جداً ، وفي صوته مخادعة :

« حسناً ، أيها الأخ ، استودعك الله .. »

ولكنّ بايما كوفاً صدّته عما هو بسبيله :

– « ما الذي تفكّر فيه ؟ يجب أن نجلس جميعاً ، قبل كل شيء ، ونُمنسك عن الكلام فترةً ، وعندئذ ، بعد ان نكون قد أدّينا الصلاة ، نستطيع ان نودّعه . »

وفي الحال عملت الأسرة بمقتضى ما ذهبت اليه بايما كوفاً . ونهض بيوتر كرة أخرى وتقدّم الى أخيه قائلاً :

« سامحنا . أخطئنا علماً بأمر الوقف ، ونحن على استعداد لأن نبعث اليك المال ، في الحال . لا ترتضِ كفارةً ثقيلة . استودعك الله . صلّ دائماً من أجلنا . »

ورسمت بايما كوفاً فوقه إشارة الصليب وقبّلت خديه وجبينه . ولسبب ما ، أنشأت تنشج وتبكي . وعانقه الكسي عناقاً مُحْكَمًا ونظر الى عينيه وقال :

« حسنًا ، وفّقك الله . إن لكلّ امرئ ان يتخذ السبيل التي يريد . ولكنني لا أستطيع ان أفهم لماذا اعتزمت فراقنا بهذه السرعة كلها . »

وبعدهم جميعاً تقدمت ناتاليا لوداعه . ولكنها وقفت على مسافة يسيرة منه وانحنت انحناءةً دانية ، وضغطت يدها على صدرها وقالت في صوتٍ مرتعش :

« استودعك الله ، نيكيتا إيليتش . »

كان ثدياها لا يزالان ناهدين كأثداء الفتيات ، على الرغم من إرضاعها اولاداً ثلاثة .

حسنًا ، كان ذلك كلّ شيء . آه ، ولكنّ كان ثمة أورلوا أيضاً . لقد مدّت إليه يداً صغيرة حارّة ، يابسةً كقطعة من خشب . وبدا وجهها عن كُتب أكثر بشاعة ، وسألته في حماقة :

« اعتزم أن تترهب فعلاً ؟ »

وكان قد وفد على فناء الدار بضع عشرات من عمال المصنع العتق لتوديع نيكيتا . وصاح الشيخ الأصمّ ، بوريس موروزوف ، من بينهم وهو يهزّ رأسه في عزم :

« الجنود والرهبان - هؤلاء هم خدّام المجتمع الأولون ، تلك هي الحقيقة ! »

ودخل نيكيتا المقبرة ليودّع ضريح أبيه . حتى اذا بلغ الضريح ورّكع امامه لم يصلّ ، ولكنه استغرق في تفكير عميق . ايّ تحوّل طرأ على الحياة ! وعندما بزغت الشمس من ورائه ملقية على حشائش القبر المندّاة ظلاً عريضاً على هيئة زاويةٍ ، يشبه

الى حدّ بعيد شكل زريبة «تولون» الجافية ، حنى نيكيتا رأسه الى الأرض وقال :

« إغفر لي ، يا أبي ! »

وسقط صوته كثيباً أجشّ في هدأة الصباح الرقيقة . وبعد أن صمت لحظة كرّر قوله بنبرة أعلى :

« إغفر لي ، يا أبي .. »

وانخرط في البكاء ناشجاً في مرارة ، وكأنه امرأة ، بسبب من فقدانه على نحوٍ فاجع لا يُحتمل صوته الذي كان في وقتٍ ما صافياً مرناناً .

ولما صار على نحو كيلو مترٍ بعيداً عن المقبرة ، أبصر ، فجأة ، حافر الحنادق واقفاً كما يقف الحفير بين الاشجار الملتفة القائمة على جانب الطريق ، وقد حمل مسحاةً على كتفه وشكّ فأساً في نطاقه .
وسأله تيوخون :

« انت ذاهب ، اليس كذلك ؟ »

– « انا في طريقي الى الدير . ماذا تفعل هنا ؟ »

– « لقد خطر لي أن اقتلع شجرة من أشجار الدردار لأزرعها

قرب نافذتي . »

ووقف لحظةً يتبادلان نظراتٍ صامتة . واخيراً حوّل تيوخون

عينيه الأنيسيتين عن نيكيتا وقال :

« تابع سيرك . سوف أصحبك في هذه الطريق مسافةً ما . »

وتقدّم ما في صمت . ثم إن تيوخون كان السابق إلى الكلام :

« الأنداء هذه السنة تهبط ثقيلةً كثيفة . تلك علامة رديئة . »

مثل هذه النداء تعني القحط والمحل «

— « لا سمح الله . »

وغمغم تبيخون بجوابٍ ما .

فسأله نيكيتا مرتاعاً بعض الشيء :

« ماذا قلت ؟ »

ذلك بأنه كان يتوقع دائماً أن يسمع من هذا الرجل كلماتٍ غير التي يسمعها من الناس ، كلماتٍ 'تلقني في روعي' القلق والاضطراب .

— « قلتُ جائزٌ أن لا يسمع .. »

ولكن نيكيتا كان على مثل اليقين من أن حافر الخنادق قال شيئاً آخر لم يكن راغباً في أن يكرره .
فسأله مؤنباً :

« ولكن ، ألا تؤمن برحمة الله ؟ »

فأجابه تبيخون في هدوء :

« وما الذي يحملني على أن أؤمن ؟ إن ما نحتاج إليه الآن هو المطر . وهذا الندى الكثيف ضارٌ بنبات الفطر ، أيضاً . الذي اعرفه أنه حين يكون هناك سيدٌ صالحٌ يتم كل شيء في إبتائه من غير تقديم أو تأخير ! »

وتنهّد نيكيتا وهزّ رأسه قائلاً :

« إن طريقة التفكير هذه غير ملائمة . »

— « إنها ملائمةٌ بمقدار كافٍ . أنا لست من أولئك الذين

يفكرون بواسطة أعينهم . »

ومشى الرجلان خمسين خطوةً أخرى في صمت . وظلّ نيكيتا
يحدّق بعينه الى الارض متتبّعاً ظله العريض . وقرعت اصابع
فيالوف قبضة فأسه قرعاً رفيقاً متساوفاً مع خطاه .
- « أعتزم أن أقصد الى الدير لأراك ، بعد عام أو نحو ذلك -
هل أفعل ؟ »

- « اذا شئت . إنك فضوليّ . »

- « هذا صحيح . »

ووقف وخلع قبعته .

- « حسناً ، إذن أستودعك الله ، نيكيتا ايلييتش ! » قال
ذلك ثم حكّ خدّه وأضاف في تفكير :

« انا أحبك ، لقلبك الوديع . إن مواهب أهلك كانت كامنة
في الجسد ، أما أنت فمواهبك كامنة في قلبك ، في روحك . »
وألقى نيكيتا عصاه وهزّ نفسه ليعدل وضع الكيس على
حدّيته ، ثم عانق حافر الخنازق عناقاً صامتاً . فأجابه تيخون عن
هذا العناق بضمة قاسية مكرراً ابدأً في صوتٍ عالٍ :
« إذن فسوف اذهب ! »

- « شكراً . »

وعند المنعطف الحاد الذي تهبط الطريق بعده الى غابة الصنوبر ،
تلفت نيكيتا الى الوراء . كان تيخون واقفاً في منتصف الطريق ،
متكئاً على مسحاته ، وقبعته تحت ذراعه ، وكأنه قد وطن النفس
على ان لا يدع أحداً يمرّ . وهبّت إحدى نسائم الصباح فنفت
الشعر على رأسه البشع .

ومن هذه المسافة كان تـيـخون يُحـضـر في ذهن الناظر اليـه
صورة انطونوشكا المجنون . وأغذّ نيكيـتا آرتامونوف السـير .
ودارت افكاره على محور هذه الشخصية اللغز ، وبدأ له وكأنه
يسمع مرةً ومرةً :

« أوه ، المسيح قد قام ، قد قام ،
لقد فقدت العربـة دولاباً ، فقدت دولاباً ... »



لم يتمّ بناء الكنيسة التي شادتها أسرة آرتامونوف الا عند حلول
الذكرى السنوية التاسعة لوفاة عميدها ، فكرّسوها لأيليا النبيّ .
لقد تطاول العمل فيها تسع سنواتٍ ونيفاً . وكان المسؤول عن
هذا البطء هو الكسي .

— « في استطاعة الله ان ينتظر — ما الذي يجعله يستعجل ؟ »
هكذا كان الكسي يبرّر تراخيه في انشاء الكنيسة . ولقد حوّل
الآجرّ المعدّ لبنائها عن وجهته هذه مرّتين متواليتين : لينشيء
بناية المصنع الثالثة ، اولاً ، وليشيد مستشفى ، ثانياً .
وبعد ان تمّ الاحتفال الخاص بالتكريس ، وأدّت الاسرة
الصلاة عن روح ابيها وابنائها تمهّلت في المقبرة ريثما ينفض الحشد .

ثم انهم تجاھلوا ، في لباقة ، اوليانا بايما كوفاً التي لم تنفصل قط عن الاسرة ، والتي آثرت ان تستريح قليلاً على مقعد خشبي طويل تحت أشجار السندر ، واتخذوا سبيلهم ، في أناة ، الى المنزل . لم يكن ثمة داعٍ الى العجلة ، فقد حدثت الساعة الثالثة موعداً للغداء الذي دعي اليه رجال الدين ، واصدقاء الاسرة ، والعمال .

كان نهراً غائماً . وتجهّم وجه السماء كما يتجهّم في أيام الحريف تقريباً ، وتنفس ريح رطبة كـ تعيد بالمطر تنفساً ضيقاً ، كـفرس متعب ، عبر تيجان التيوب الفضي المتأوجة . وتدخرجت صور بشرية داكنة وهي تهبط متوتجة الجزء المحمر من الطريق الرملية المؤدية الى المصنع ، الذي بدت أبنيتُهُ الآجرية الثلاثة ، المشيدة فوق ثلاثة أشعة من دائرة واحدة ، قابضة على الارض وكأنها أصابع قرمزية منشبة أظفارها .

وأوما ألكسي بعصاه وقال :

« كان الوالد جديراً بأن يسعد ويبتهج لو قدر له أن يطّلع على مدى نجاحنا ! »

فأجابه بيوتر بعد ان فكر لحظة - وكان لا يحب أن يقر أخاه على كل شيء بقوله :

« كان خليفاً بأن يحزن عندما قُتِل القيصر . »

- « حسناً ، إنه لم يكن مولعاً بالحزن . وكان يصطنع وسائله

الخاصة لا وسائل القيصر . »

وأنزل ألكسي قبعته على جبينه وتمهل قليلاً ، والتفت الى الورا ليلقي نظرة على المرأتين . كانت زوجته ، الهزيلة الضئيلة

الجسم ، المرتدية ثوباً بسيطاً غامقاً ، تخطو خطواً وثيداً فوق الرمل
المُوطَّأ ، ماسحةً نظارتها بمنديل . لقد بدت أشبه ما تكون
بعملة قروية الى جانب ناقلها الممتلئة الفارعة الطول اللابسة معطفاً
حريرياً اسود يزينه عند الكتفين صفّ طويل من الخرزات الزجاجية
ومنديلاً ارجوانياً غامقاً يتلاءم وشعرها الكثيف الضارب الى الحمرة .
- « انّ امرأتك لتزداد ، مع الايام ، جمالاً . »

ولم يجب بيوتر بشيء .

- « لم يحضر نيكيتا ليشهد الذكري السنوية ، هذا العام ايضاً .
أهو غاضبٌ علينا أم ماذا ؟ »

كان ألكسي يستشعر ، في الايام الرطبة ، ألماً في صدره ورجله
فهو يعرج بعض الشيء ، ويتوكأ على عصاه . وكان تائقاً الى ان
يمحو الانطباعة الكثيبة التي رانت على وجهه اثناء الصلاة عن روح
أبيه وبعدها ، ويخفف من جهامة هذا النهار الغائم . وهكذا واصل
المجهود ، في عناده المألوف ، لحمل أخيه على الكلام .

- « لقد تخلفت حمائك عنا لتنشج وتنتحب . إنها لا تستطيع
ان تسألوه . إنها لسيدةٌ عجوزٌ يندر ان يكون لها نظير . لقد
همستُ في اذن تيوخون ان ينتظر ليرافقها الى البيت . إنها تشكو
من تقاصر انفاسها ، وتقول إن المشي إجهاد . »

وفي صوت خفيض ، كأنما يصدر عنوةً ، كرر بيوتر :

« إجهاد . »

- « هل أنت نائمٌ ؟ أي شيء هو المجهود ؟ »

فأجاب بيوتر مُسرحاً نظره في شجرات التنوب الفضي الكثيفة

الشعر على جنبات التلال :

« يجب ان يُصرف تبحون من العمل . »

فتساءل أخوه في دهش :

« لماذا ؟ إنه أمين ، نظامي ، محب للعمل .. »

— « ومجنون ايضاً ... »

واقتربت المرأتان . وقالت اولغا لزوجها في صوت عذب ،

قويّ الى حدّ مستغرب بالنسبة لضالة جسمها :

« كنت أحاول إقناع ناتاشا بضرورة ارسال ايليا الى المدرسة

ولكنها خائفة . »

وكانت ناتاليا حاملاً فهي تنهادى في مشيتها ذات اليمين وذات

الشمال ، كبطّة مسمّنة . ولم تكذ تسمع الى كلام اولغا حتى اجابتها

في بطاء ، وبصوت صادرٍ من الانف ، بما يتفق ومركزها بوصفها

الزوجة الأكبر سنّاً :

« في رأيي أن هذه المدارس موضةٌ ضارّة . إن ايلينا تكتب

في رسائلها كلماتٍ لا يفهم المرء منها ما تريد ان تقوله . »

— « المدرسة ، المدرسة ، يجب ان يوضعوا كلهم في المدرسة . »

قال الكسي ذلك في عزم ، ورفع قبعته ليمسح العرق المتصبّب على

جبينه . لقد ألمّ به صلعٌ مبكّر زحف من الصدغين الى قمة الرأس

فشكّل زاويتين حادّتين وأطال وجهه إطالةً كبيرة .

وناقشت ناتاليا هذه المسألة ، ملقّيةً نظرةً متسائلة الى زوجها :

« إن بوميالوف لمصيبٌ . هو يقول إن العلم يجعل الناس

قساةً غلاظ القلوب . »

وهنا قال بيوتر :

« أجل ! »

فوقع السرور في نفس ناتاليا وقالت في لهجة المنتصر :

« وما تقول الآن ؟ »

ولكن زوجها ما لبث ان اضاف في رويّة وتفكير :

« التعلّم في المدارس أمرٌ ضروريٌّ . »

فانفجر اخوه واولغا ضاحكين . فما كان من ناتاليا الا ان

خاطبتها مؤنبةً :

« كيف تستطيعان ان تضحكا ؟ اذكرا من اين نحن عائدون ! »

وامسكا بذراعيها وراحوا يغذّون السير . ولكن بيوتر تباطأ

قليلاً وقال :

« سوف انتظر امي . »

كان ذلك الرجل البغيض ، تبيخون فيالوف ، قد أثاره . ذلك

أن بيوتر كان قدلقى نظرةً الى المصنع ، من ارض الجبّانة ،

قبيل اداء الصلاة عن روح ابيه ، فخاطب نفسه في صوتٍ عالٍ -

لا اعتزازاً وزهواً ، ولكن على سبيل التعبير المجرّد عمّا رأى :

« لقد نما العمل وازدهر . »

ولم يكذ يتلفظ بهذا الكلام حتى سمع ، من وراء ظهره ، حافر

الخنّادق السابق يقول بصوته الهاديء :

« العمل ينمو كالعفن في مستودع المؤن ، بقوته الخاصة . »

ولم يقل بيوتر شيئاً ، بل لم يُدِر رأسه الى مصدر الصوت .

ولكن البلاهة الواضحة الشائنة التي اتسمت بها كلمات تبيخون

أثارت حنقه . إن الرجل لينكبّ على العمل ، 'معطياً' مئات
الناس خبزهم اليومي - إنه ليستغرق ليلًا ونهاراً في التفكير في
صناعته او تجارتة حتى لينسى نفسه .. ثم يأتي مجنون جاهل ليعلم
فجأة ان العمل يزدهر بقوته الخاصة ، لا نتيجةً للجهود التي يبذلها
عقل صاحبه المصرف لشؤونه ، وحيثا لقيت هذا المخلوق تجده يغفم
بشيء يتصل بموضوع الروح والاثم .

وجلس آرتامونوف في بعض الطريق على ارومة صنوبرية يابسة ،
وانشأ يشدّ أُذنه . لقد ذكر كيف شكّا لأولفا ، ذات يوم ،
حاله :

« لست اجد قطّ متسعاً من الوقت للتفكير في روعي . »
فألقت عليه سؤالاً غريباً :

« ولكن هل تعيش روحك مستقلة عنك ؟ »

لقد اعتبر هذه الكلمات باديء الامر دعابة من دعابات النساء .
ولكنّ سيما من الجذ كانت تطفو على وجه اولفا الشبيه بوجه الطير ،
وكانت عيناها السوداء وان تبرقان من وراء نظارتها بريقاً لطيفاً .
فقال :

« لست افهم . »

- « وانا لا افهم ايضاً عندما يتكلم الناس عن الروح في معزل
عن الشخص ، وكأنها طفلٌ لقيط . »

- « لست افهم . » كذلك كرّر بيوتر كلامه السابق وفقد
كل رغبة في التحدث مع هذه المرأة . كان يستشعر انها غريبة
جداً عنه ، وانه لا يكاد يفهمها . ومع ذلك فقد كانت بساطتها

تجذبه ، وان كان يخشى ان تكون هذه البساطة الظاهرية مجرد ستارٍ يختفي وراءه دهاء كثير .

أما تيوخون فيالوف فكان بيوتر يكرهه 'عمره' كله . كان يؤذيه مجرد النظر الى وجهه المرقش ، وعظمي' وجنتيه العالين ، وعينيه الغريبتين ، وأذنيه الملتصقتين بججمته إلصاقاً 'محكماً' والمختبئتين نصف اختباء في شعره المحمر ، والى لحيته الخفيفة المتفرقة ومشيته غير السريعة ولكن الفعالة ، وكامل هيئته الحشنة الغليظة . وكان اطمئنان تيوخون شيئاً مزعجاً أيضاً ، يثير في نفس المرء ضرباً من الحسد . وحتى انكبابه على العمل كان مشيراً . كان يعمل كالآلة غير 'مفسح' أيما مجالٍ للنقد والتعنيف ، ولكن هذا أيضاً كان شيئاً مزعجاً . وكان ادعى من ذلك كله الى الأثارة والازعاج أن هذا الرجل الذي وثقت الأعوام صلته بأفراد الأسرة كان يحسب نفسه في ما يبدو ، شعاعاً لا يستغنى عنه في دولاب حياة آل آرتامونوف . ومن عجب أن الاطفال أحبوه ، كما أحبته الكلاب والحيل سواء بسواء . كان تولون ، الكلب الذئبي العجوز ، إذا ما قيّد بالسلاسل وعصفت به الثورة من أجل ذلك ، لا يدع أحداً يقترب منه غير تيوخون . وكان نجل بيوتر الأكبر ، ايليا الصعب القياد ، يطيع تيوخون أكثر مما يطيع أمه وأباه .

ولكي يتخلص بيوتر من رؤية فيالوف عرض عليه ذات يوم عملاً آخر كأن يكون حارساً للكنيسة او مراقباً للأحراج . ولكن تيوخون هزّ رأسه الثقيل رافضاً هذا العرض :
« لست اصلح لذلك . اذا كنت تعباً مني فاسترح قليلاً .

أعطني إجازة شهر ، وعندئذ أذهب لزيارة نيكيتا إيليتش . «
كان ذلك ما قاله بالحرف الواحد : إسترح قليلاً . هذه العبارة
البلهاء الرقيقة ، المواقبة 'بتذكير له بأخيه المحتبيء في مكان بعيد
خلف المستنقعات ، وسط دير فقير من أديار الغابة ، اثارت في
رأس بيوتر شكاً مهنضاً . يجب ان يكون هناك ، الى جانب
الحكاية التي رواها له تيوخون عن محاولة نيكيتا الانتحار ، شيء
آخر ، شيء معيب يعرفه هذا الرجل . لقد بدا وكأنه ينتظر
مصائب جديدة ، وكأن عينيه الخافتين تنصحانه بقولهما :

« أبعد يديك عني . أنت في حاجة اليّ . »

لقد زار تيوخون الدير ثلاث مرات ، قبل اليوم . كان يلقي
كبساً على ظهره ، ويحمل عصاً في يده وينطلق متسهلاً وكأنه يطاء
الثرى تعطفاً وتلطفاً . والحق أن كل عمل يقوم به تيوخون كان
يبدو وكأنه يُعمل بدافع التفضل والأحسان .

وكان تيوخون ، اذا ما رجع من زيارته للدير ، لا يجيب عن
الاسئلة الموجهة اليه في ما يتصل بنيكيتا ، غير إجابات غامضة .
وهكذا يخطر في بال السامع دائماً أنه لم يكن يُدلي بكل ما يعرف .
- « إنه في حال جيدة . محترم . يشكركم على رسائلكم

وهداياكم . »

فيسأله بيوتر محاولاً ان ينتزع منه اكثر من ذلك :

« عمّ يتحدث وماذا يقول ؟ »

- « وما يستطيع راهب أن يقوله ؟ »

وهنا يتدخل الكسي بفروغ صبر :

« حسنًا ، ماذا ؟ »

– « إنه يتحدث عن الله . وهو معنيّ بأحوال الجوِّ – يقول
إن الأمطار لا تهطل في الوقت الذي ينبغي أن تهطل فيه . وهو
يشكو البعوض . ان عندهم جيشاً من البعوض هناك . وقد
سألني عنكم . »

– « ماذا ؟ »

– « إنه متحسر عليكم . »

– « علينا ؟ لماذا ؟ »

– « لانكم تعيشون في حركة موصولة وهو ساكن لا
يتحرك . حسنًا ، وهو متحسر عليكم لأنكم غير مطمئن بال . »
فبصبح الكسي مقهقها :
« أيّ هراء ! »

وكان بؤبؤا تيخون يتقلعان ، وكانت عيناه تغدوان باهتين :
« حسنًا ، لست أدري ما هي آراؤه . إني انقل اليكم ما قاله .
اني رجلٌ بسيط . »

فيجيبه الكسي ساخرًا :

« اجل ، انت بسيط ... مثل انطون الأبله . »

وهبت نسمة غلّفت بيوتر آرتامونوف بدفٍ فاغم . وراق
الجوِّ . وانفرجت هوة زرقاء بين السحب فيما كانت الشمس تبزغ
من اعماقها اللانهائية . وتطلّع بيوتر الى الشمس ، حتى اذا ارتدّ
بصره خاسئًا حسيوًا ازداد استغراقاً في التفكير .

كان بما يرمض فؤاد بيوتر ان نيكييتا بعد ان اودع صندوق

الدير ألف روبل وضمينَ لنفسه دخلاً سنوياً مقداره مئة وثمانون روبلاً قد تنازل عن حصته من الارث لأخويه .

وهدر بيوتر :

« من يُقدم على مثل هذا الصنيع ؟ »

ولكن الكسي كان سعيداً بذلك فقال :

« وماذا تريده ان يعمل بالمال ؟ أيسمن به هؤلاء الرهبان الذين لا يأتون عملاً ؟ لقد كان مصيباً في الموقف الذي اتخذه . ان عندنا صناعةً ، واولاداً . »

وغلب التأثر على ناتاليا ، ثم قالت في ارتياح وهي تمسح دموعه وحيدة سقطت على خدها الوردي :

« واذن فهو لم ينسَ الاساءة التي وجهها الينا . تلك هي بائنة ايلينا . »
واقلق هذا العمل بال بيوتر ، ذلك بأن اعتكاف نيكيتا في لدير قد فسّر في البلدة تفسيرات خبيثة تُسيء الى سمعة الاسرة اساءة كبيرة .

اما علاقات بيوتر بالكسي فكانت جيدة وان لم يفتنه أن اخاه الذي الفؤاد ، السريع الحاطر ، قد اختار لنفسه الجزء الايسر من العمل : رحلة الى السوق السنوية في نيزني نوفغورود ، وزيارة لموسكو مرةً او مرتين كل عام . وكان الكسي يروي حال عودته من هذه الرحلات حكايات مُذهلة عن غنى اصحاب المصانع الموسكوفية .

« انهم يعيشون في ترفٍ باذخ لا يقلّ بحالٍ عن ترف الطبقة النبيلة »
فيقول بيوتر :

« من اليسير على المرء ان يعيش كما يعيش اللورد . »
ولكن كلماته هذه كانت لا تلقى صدًى في نفس أخيه فيواصل
كلامه في حماسة :

« وعندما يبتني احد التجار بيتاً تجد ذلك البيت أشبه بكاتدرائية .
إنهم يعلمون اولادهم في المدارس . »
وعلى الرغم من تقدم السن به فقد وُفق الى استرجاع الحيوية
التي عمرت قلبه في صباه الأول ، والتمعت عيناه الحديدتان
ببريقٍ صافٍ .

وكان يسأل أخاه :

« لماذا تخلع على وجهك دائماً العبوس الجاهم ؟ »
ويعظه في بعض الأحيان بقوله :

« ينبغي ان يباشر المرء عمله الصناعي او التجاري بروح من
الظرف والطرب . إن العمل لا يحتمل الضجر . »
وكان بيوتر يلاحظ أن ألكسي يشبه أباه في خصال كثيرة .
ولكنه كان يزداد عجزاً عن فهمه ، يوماً بعد يوم .

— « انا رجل مريض ، » هكذا كان ألكسي لا يفتأ يذكر
افراد الأسرة . ومع ذلك فلم يكن يُعنى ايما عناية بأمر صحته :
كان يسرف في الشراب ، ويجلس الى موائد القمار ليلة إثر ليلة ،
ولا يجد حرجاً في الاختلاط بالسيدات ومداعبتهن . فأى شيء
يمكن أن يُعتبر بؤرة الشعاع في حياته ؟ الظاهر ان هذه البؤرة ما
كانت شخصه هو ولا بيته . فقد كان منزل بايما كوما في حاجة
ماسّة — منذ زمن بعيد — الى الإصلاح ، ولكن ألكسي لم

يُلْتَقِ اليه بالآ . وقد وُلِدَ اولاده ضعاف البنية ، وماتوا قبل أن يبلغوا الخامسة من العمر ، باستثناء واحدٍ منهم هو « ميرون » ، وكان فتىً ضخيم العظام بشعاً ، يكبر ابن عمه إيليا بثلاث سنوات وكان كلٌّ من الكسي وامرأته مصاباً بشرهٍ مضحكٍ للأشياء التي لا غناءَ فيها . فكانت غرفهما تغصّ بتشكيلة غير متناغمة من الأثاث المشتري من الطبقة النبيلة ، وكانا مولعين بأهداء بعضه الى أنسابها . فقد أعطيا ناتاليا خزانة ثياب غريبة مزركشة بخزفٍ صينيٍّ ، وقدّما الى أمها كرسيّاً كبيراً ذا ذراعين مصنوعاً من الجلد وسريراً فخماً مصنوعاً من خشب السندر الكاريبي ومزخرفاً بالبرونز . وكانت أولغا بارعةً في إبداع الصور المُخرّزة ، ومع ذلك فقد كان زوجها يحمل اليها صوراً من هذا الضرب كلما عاد من رحلاته إلى مختلف أمصار المقاطعة .

— « أنت مجنون ! » كذلك قال بيوتر عندما أراه أخوه مكتباً ضخماً محفوراً حفرّاً متداخلاً ومزوداً بعددٍ كبير من الأدراج . ولكن الكسي ربّت على المكتب وصاح :
« إنها تحفة رائعة ، وامثال هذه التحف لم تعد تُصنع في هذه الأيام . إنهم يعرفون ذلك ، في موسكو . »

— « كان من الخير لك أن تشتري بعض الفضة . ان عند النبلاء لمقادير ضخمة من هذا المعدن . »

— « أمهلني قليلاً—سوف اشترى كل شيء ! في موسكو... »
واذا كان لنا أن نصدّق الكسي فقد كانت موسكو تعجّ بأقوامٍ مخبّئين لا تلهيهم التجارة والصناعة بقدر ما يلهيهم ما

ينفقون من جهدٍ للعيش كما يعيش النبلاء ، فهم من أجل ذلك يشترون كلَّ ما ترغب الطبقات الرفيعة في بيعه ، من بيوت الأرياف إلى اكواب الشاي .

وكان بيوتر يحسّ كلما زار أخاه ، بفيض من الحبور ليس يجده في بيته هو ، فيأخذه من جراء ذلك حسدٌ ممضٌ . والحقّ أنه ما كان يدري لذلك سبباً . بل إنه لم يكن يدري ما الذي كان يعجبه في أولغا . فأمام ناتاليا ، كانت تبدو أشبه ما تكون بخادمة ، ولكنها ما كانت لتظهر جزءاً سخيفاً من قناديل الكاز ، ولم تكن تعتقد أن الكاز يستخرجه العلماء من دهن الانتحار . كان صوتها الرقيق عذباً ، وكانت عيناها جميلتين ، لا تشوّه النظارتان بريقهما اللطيف ، ولكنها كانت تتحدث عن الناس والأشياء في صبيانية مغضّبة وكأنها تنظر إليهم من بعيد . وكان ذلك يثير ارتباكاً وحنقه ، فيسألها في سخرية :

« ألا تستطيعين أن تؤمني بأن أحداً يجب ان يُلام على شيء ما ؟ »

فتجيبه أولغا :

« يجب ان يُلام الناس ، ولكني لا أحب أن أدينهم . »

ولم يصدّقها بيوتر .

وكانت تسلك مع زوجها وكأنها أكبر منه سنّاً ، وأرجح عقلاً . ولم يكن الكسي يجسد في ذلك أذىً ما . كان يدعوها « يا عمتي » وكان نادراً ما يهتف ، في ظلّ من التضايق :

« كفى يا عمتي ، لقد تعبت ! أنا رجلٌ مريضٌ وليس من

بأسٍ في أن أنعم قليلاً . »

— « ولكنك منعّمٌ وزيادة ! »

وكانت تبسم لزوجها بسمةً كان بيوتر يتمنى لو يراها على شفطي امرأته هو . كانت ناتاليا زوجةً نموذجيةً ، وربة بيت بارعة . كان لا يُشق لها غبار في صنع المخلّلات من الحيار ونبات الفطر ، وفي عمل المربيّات المختلفة ، وكانت الخادّيات يعملن في بيتها كدواليب الساعة . ولقد احبت ناتاليا زوجها حباً لا يتطرّق اليه الفتور ، حباً هادئاً كثيفاً كقشدة اللبن . وكانت مقتصدة حسنة التدبير .

كانت تسأل زوجها :

« كم صار معك في البنك ؟ »

ثم تضيف في لهفة :

« هل أنت واثق من أنه بنك جيّد وليس عرضة للافلاس ؟ »

وكانت اذا مسّت المال يتجهّم وجهها الحلو ويقطّب . كانت

تضغط احدى شفّتيها التوتيتّين على الاخرى ، ويلتصع في عينيها بريقٌ ضبابيٌّ لاذع . حتى اذا عدّت القطع الورقية القدرة المختلفة الالوان اطبقت اصابعها الممتلئة عليها ، في حذر ، وكأنما تخشى ان يتطاير المال كما يتطاير الذباب .

وكانت تسأل بيوتر في الفراش ، بعد ان تتخمه بمداعباتها

وملاطفاتها :

« أنت وألكسي — هل تقسّمان الأرباح قسمةً عادلة ؟ أو اثق

أنت من أنه لا يخدعك ؟ إنه لذكّي ! وهما شرّ هان ؛ هو وزوجته .

إنهما يخطفان كل ما تقع عليه أيديهما ، يخطفانه وحسب ! »

وكانت تتوهم أنها محاطة "بعصبة" من المخادعين الغشّاشين وتقول :

« انا لا استطيع أن أثق بأحد غير تيمخون . »

فيهمس بيوتر متضجراً :

« اذن فأنت تثقين بمجنون . »

— « إنه مجنون ، ولكنه صاحب ضمير . »

وحين اصطحبها بيوتر أول مرة إلى السوق السنوية في نيزني

نوفغورود سألها وقد أخذها الدهش لعظمة هذه السوق التي يقبل

عليها التجار من أرجاء روسيا كلها :

« كيف وجدتها ؟ »

فأجابته قائلة :

« رائعة . كل شيء موفور فيها ، وبأسعار أرخص من الأسعار

عندنا . »

وأخذت تعدّد الأشياء التي يتعيّن عليها شراؤها :

« خمسون رطلاً من الصابون ، صندوق من الشمع ، قليلٌ من

قوالب السكر ، وكيسٌ من السكر الحُبِّيّ . . »

وفي السيرك غطّت عينيها حين برز اللاعبون البهلوانيون :

« يا لهم من مخلوقات لا تحجل ! أوه ، انهم نصف عراة ! أوه

يجب أن لا انظر اليهم ، وأنا حامل . ينبغي أن لا تأتي بي الى هذه

المواطن المخيفة — لعلّ هذا الذي في بطني غلام ! »

وفي مثل هذه اللحظات ، كان بيوتر يستشعر أنه يختمق بضجر

أخضر لزجٍ كذلك الطين الذي في نهر فاتاراكشا ، حيث لا

يعيش غير السمكة البدينة البهاء .

وأقامت ناتاليا على الصلاة كعهدها في الأيام الخالية ، وبالروح
التجارية نفسها ، حتى اذا أدّت صلواتها اندست في الفراش وطفقت
تحرّض زوجها على الاستمتاع بجسدها الناعم البضّ . كانت تفوح
من بشرتها روائح بيت المؤونة حيث تضع جرار المحلّل ، والسمك
المقدّد ، ولحم الخنزير المجفف . وكان بيوتر لا ينفك يشعر أنّ
رغبة زوجته عارمة ، وأن ملاطفاتها تستنزف قواه ، فيقول :
« دعيني وحيداً . أنا متعب . »

فتجيبه مدعنة :

« إمض الى النوم ، اذن . وليباركك الله ! »

وتغرق هي في نومٍ عاجل ، وقد انحرف حاجباها كما يفعلان
في حال الدهش والاستغراب ، وانفجرت شفتاها عن ابتسامةٍ
وكان عينيها المغمضتين كانتا تشهدان رؤيا غريبة لم تريا مثلها من
قبل .

وكان بيوتر يُكره نفسه ، في تلك اللحظات التي يدرك فيها
نفوره من ناتاليا ادراكاً واضحاً ، على ان يتذكّر ذلك اليوم
الراعب الذي ولد فيه ابنها البكر . فبعد ثماني عشرة ساعة من
الكرب المتطاوّل قاداته حماته ، مذعورةٌ دامعةٌ ، الى غرفة يرين
عليها جوّ رصاصيّ غريب . كانت زوجته تتلوّى على الفراش
المتغصّن ، وكانت عيناها جاحظتين يعصف بهما ألمٌ مرمضٌ ، وقد
تَشَعَّتْ شعرها ، وتفصّد العرق من وجهها ، فهي لا تكاد
تعرّف . وما إن رآته حتى بادرت بصيحة أبدة :
« بيتيا ، وداعاً ، إني أموت . سوف يكون المولود صيباً .. »

بيتيا إغثفِرْ .. »

كانت شفتاها المعضّضتان متورمتين الى درجة بالغة فهما لا
تكادان تقدران على الحركة ، وكانت الكلمات لا تنبعث في ما يبدو
من حنجرتها ، ولكن من بطنها المنتفخ انتفاخاً هائلاً ، الى حدّ
الانفجار ، وكان وجهها الأرجواني منتفخاً ايضاً . وكانت تلهث
كما يلهث الكلب المتعب ، وكالكلب ايضاً أخرجت لسانها المتورّم
الممزّق . لقد أمسكت بشعرها ، وأنشأت تشدّه وتقطّعه .
وواصلت الانين والصياح وكأنها تحاول ان 'تقنع أو تقهر أحداً
لا يريد أو لا يستطيع أن يمنحها ما تبتغي :

« ص . . بي ! »

كان نهراً ذا رياحٍ وعواصف . وترنّحت إحدى شجرات
الكرز وتمتت خارج النافذة ، ملقبةً ظلالاً راقصةً على زجاج
النوافذ . ورأى بيوتر حركاتها التهريجية ، وسمع حفيف أوراقها .
وفي هياج ، صاح :

« أسدلو الستارة ! ألا ترون ؟ »

وولى مذعوراً تتبعه صيحات المرأة :

« آآآآ ... »

وبعد ساعة ونصف قادته حماته كثرةً أخرى ، وهي عاجزة
عن الكلام من فرط السعادة والتعب ، الى فراش زوجته .
وتطلعت ناتاليا إليه ومجدد الاستشهاد السماويّ يلمع في عينيها ،
وقالت في وهن وشبه سُكْر :
« صبيّ ! ولد ! »

فانحنى فوقها ، وضغط خدّه على كتفها ، ونتم :
« حسناً ، أماء ، أنا لن أنسى هذا ما دمت حياً . أستطيع أن
أصرّح لك بذلك ! حسناً ، شكراً جزيلاً ! »
كانت أول مرة ناداها فيها بقوله « أماء » . لقد اجتمع خوفه
كله ، وفرحه كله ، في هذه الكلمة المفردة . وأغمضت عينيها ،
وراحت ترتب على رأسه بيدٍ ضعيفة ثقيلة .
- « إنه عملاق ! » كذلك قالت القابلة العظيمة الأنف المجدورة
الوجه وهي تستعرض الوليد في زهو واعتزاز وكأنها هي التي
وضّعتّه . ولكن بيوتر لم ير ابنه . كان لا يستطيع ان يرى
شيئاً غير وجه زوجته الموميائي وغير الحفرتين المظلمتين اللتين حلّتا
محلّ عينيها .

- « هل ستموت ؟ »

فأجابته القابلة ذات الوجه المجدور ، في لهجة مرحة :
« كلام فارغ ! لو مات الناس من هذا لما كان ثمة قوايل .. »
لقد بلغ « العملاق » الآن التاسعة من عمره . إنه فتى صحيح
البنية طويل ذو جبين فخور وأنفٍ حمي ، ووجه تنيره عينان
كبيرتان رصينتان مصبّفتان بلونٍ أزرق غامقٍ صافٍ . كانت
لأم الكسي مثل هاتين العينين ، وكذلك كان لنيكيتا مثلها .
ووضعت ناتاليا صبيّاً آخر ، دَعَوه ياكوف ، بعد عام من مولد
أخيه . ولكن ايليا لم يكد يبلغ الخامسة من العمر حتى جعل
نفسه أهمّ شخصٍ في المنزل . كان موضع تدليل الجميع ، فنشأ
لا يعرف الطاعة لأحد ، وعاش حياةً مستقلة مورّطاً نفسه توريطاً

موصولاً في مشكلاتٍ متعبةٍ وخطرة . وكان أذاه لا يصيب في معظم الأحيان افراد العامة ، وهذا ما كان يثير في ابيه شعوراً مجاوراً للفخر .

وذات يوم وجد بيوتر ابنه في السقيفة يحاول ان يشدّ دولا ب احدى العربات الصغيرة الى حوض خشبيّ طويل ، فسأله :

— « ماذا تعمل ؟ »

— « مركباً بخاريّاً . »

— « انه لن يمشي . »

فقال الابن بروح جده الجبارة :

« سوف اجعله يمشي ! »

واذ اخفق بيوتر في اقناع الصبي بأن جهده سوف يذهب ادراج الرياح قال في ذات نفسه :

« عنيد كجده . »

وكان ايليا جليداً في العمل على اخراج ما يجول في خاطره الى حيز التنفيذ ولكنه اخفق ، برغم محاولاته كلها ، في بناء مركب بخاري من ذلك الحوض العتيق ودولابين من دواليب العربات . ثم انه علق عدداً من دواليب القصدير على جوانب الحوض وجره الى النهر ، وهناك ركب متنه ، فعلق في الوحل . وبدلاً من ان يأخذه الذعر اكتفى بان نادى بعض النسوة اللواتي كن يغسلن الثياب على ضفة النهر :

« هاي ، ايتها السيدات ! إرفعني والا غرقت ! »

وصفعت ناآليا ابنها على وجهه ، وحطّمت الحوض لتجعل منه

طعاماً للنار . ومن ذلك الحين صار ايليا لا يولي امه من الاحترام
إلا بقدر ما يولي اخته الصغيرة ، تانيا ، البالغة من العمر سنتين .
كان ابدأ في شغل شاغل : يقطع الخشب بالمديّة ، ويجزئه قدداً
قدداً ، يحطم الاشياء حيناً ويصلحها حيناً . وكان ابوه يقول في
نفسه ، وهو يراقبه :

« سوف يكون شيئاً في المستقبل . سيكون بناءً . »
وكان ايليا يتجاهل اياه اياماً بكاملها في بعض الأحيان . وفجأة
كان يهرع الى مكتبه فيتسلق ركبتى بيوتر ويقول :

« إحك لي حكاية . »

— « ليس عندي وقت . »

— « وكذلك انا ... »

ويكتم الاب ضحكته ويزيح اوراقه جانباً :

— « حسناً ، إذن . كان في قديم الزمان ... »

— « انا اعرف كل شيء عن قديم الزمان . احك لي حكاية »

مضحكة .

ولم يكن الاب يعرف أيّاً من الحكايات المضحكة :

— « من الافضل ان تذهب الى جدتك . »

— « انها مصابة بذكاء . »

— « حسناً ، إذن ، جرّب امك . »

— « اخاف ان تغسل لي وجهي . »

وضحك آرتامونوف . كان ابنه هو الشخص الوحيد الذي

يستطيع اضحاكه في مثل هذا اليسر وهذه الطبعية .

- « اذن ، سوف اذهب الى تيخون . » قال ايليا ذلك وحاول
 ان ينزل من على ركبتى ابيه ، ولكن بيوتر امسك به وقال :
 - « وما الذي يحكيه لك تيخون ؟ »
 - « كل شيء . »
 - « حسناً ، ولكن ماذا ؟ »
 - « انه يعرف كل شيء . كان يعيش في « بالاخنا » . انهم
 يبنون مراكب كبيرة هناك ، وزوارق . »
 وعندما وقع ايليا من مكان ما وقعة اسالت الدم من وجهه
 ضربته امه صائحة :
 « لا تنسلق سطوح المنازل ، والا اصبحت كسيحاً ، أو
 أهدب ! »
 وشاع الدم في وجه الصبي ولكنه لم يذرف دمعة ، بل اكتفى
 بتهديد امه :
 « سوف اموت فوقك اذا ما ضربتني مرةً اخرى ! »
 واخبرت أباه بهذا التهديد ، فأغرب في الضحك وقال لها :
 « لا تضربه . ابعثي به الى » .
 وأقبل الصبي ووقف في المجاز ، شابكاً يديه خلف ظهره . ولم
 يكذ أبوه يرى اليه حتى غلب عليه الفضول والحنان الغامر ، فسأله :
 « لماذا تعامل امك بهذه الحشونة ؟ »
 فأجابه الصبي مغضباً :
 « انا لست مجنوناً . »
 - « لو لم تكن مجنوناً لما كنتَ خشناً جافياً . »

— « لأنها تضربني . تبخون يقول : المجانين وحدهم يُضربون . »

— « تبخون ؟ تبخون نفسه ... »

ولسبب ما تردد بيوتر في وَصم تبخون بالجنون . وراح يذرع الغرفة جيئة وذهوباً ناظراً الى هذا الكائن البشري الواقف في المجاز ، ومتحيراً لا يدري ما يقول :

« أنت تضرب أخاك يا كوف . »

— « انه مجنون . وفضلاً عن ذلك فالضرب لا يؤذيه . إنه

سمين . »

— « حسناً ، ولنفرض انه سمين ، فهل يعني ذلك أن تضربه؟ »

— « إنه شره . »

وأحس بيوتر بأنه لا يستطيع ضبط ابنه ، وأن ابنه يعرف ذلك . ولو قد شدَّ أُذني الولد اذن لكانت المسألة أيسر ولعاد ذلك على ابنه بحظٍّ اكبر من الخير . ولكنه ما كان يستطيع ان يرفع يده الى ذلك الرأس الجعد ، الأثير على قلبه الى حدٍّ بعيد . لقد جعله مجرد التفكير في العقاب ضيق الصدر أمام النظرات الهادئة المترقبة التي انبعثت من تينك العينين الزرقاوين المحبوبتين . وتدخلت الشمس في الأمر ، أيضاً . فبطريقة ما ، كانت نزعة ايليا الى الأذى تقوى دائماً في الأيام المشمسة . وإذ وجه بيوتر الى ابنه كلمات اللوم والنصح المألوفة ، تذكر تلك الأيام التي كان هو نفسه يتلقى فيها هذه النصائح عينها ، وكيف أنها عجزت عن ان تنفذ الى قلبه ، وترسخ في ذاكرته ، مثيرةً في نفسه الضجر ، وبكلمة موجزة ، الخوف ، ليس غير . ولكن الصفعات ، حتى

ولو كان يستحقّها أحسن استحقاق ، ما كانت لتُنسى في سهولة .
ذلك ، أيضاً ، ما كان يعرفه بيوتر آرتامونوف معرفةً جيدة .
وكان ابنه الثاني ، ياكوف البدين المتورّد الخدين ، يشبه أمّه .
كان كثيراً ما يبكي ويصرخ واجداً ، على ما يبدو ، متعةً خاصة
في ذلك . وكان يقدّم لعملية البكاء بشيء من النخير ، يعقبه انتفاخ
في خديه ، وفركٌ لعينيه بجمع اليدين . كان مفزّعاً جباناً . وكان
يأكل كثيراً وفي شره ، حتى إذا امتلأ نام أو تشكّى :
« ماما ، أنا تعب . »

وكانت البنت الكبرى لا تقيم في المنزل إلا أشهر الصيف .
لقد أصبحت سيدة صغيرة ، حذرةً غريبة .
وكان ايليا قد بدأ يدرس ، منذ بلوغه السابعة من عمره ، على
الكاهن « غليب » . ولكنه لم يكد يكتشف أن ابن محاسب المصنع
نيقونوف ، كان يتعلّم القراءة في كتاب ابتدائي مصوّر يدعى
« لغتنا القومية » بدلاً من كتاب المزامير ، حتى قال لأبيه :
« لن أدرس بعد اليوم . إن لساني يؤلني . »
وبعد استجوابٍ طويل ودقيق صرّح بقوله :
« إن باشا نيقونوف يتعلم لغتنا الخاصة وأنا أتعلم لسان قوم
آخرين . »

ولكن هذا الفتى الحيّ الذكي الفؤاد كان يجلس وحيداً ساعات
بأكملها في بعض الأحيان — وكانها يعوقه حاجزٌ داخليٌّ ما — تحت
إحدى شجرات الصنوبر القائمة على الكثيب ، وينفق الوقت في
إلقاء الأكواز اليابسة الى مياه الـ « فاثارا كشا » الخضراء الموحلة .

- « إنه ضَجِر . » كذلك كان يفكر أبوه كلما رآه على هذه الحال . لقد كان هو أيضاً ، بعد أن يسلخ أسابيع وأشهرأ في دوامة العمل المرهق ، يجد نفسه فجأة غارقاً في ضباب كثيف من الأفكار المبهمة ، في حيرة عمياء من الضجر . بل انه لم يكن قادراً على أن يعرف أيها أدعى إلى الأذهال وإضاعة العقل : هموم العمل الصناعي أم الضجر الذي توقعه في النفس هذه هموم الرتيبة ؟ وكثيراً ما يستشعر ، في مثل هذا اليوم ، بطلائع كره لمن يلتقيهم من الناس - هذا بسبب من نظرة شُررة ، وذاك بسبب من كلمة لم يحسن اختيارها . وهكذا استشعر ، في ذلك النهار الغائم ، أنه يكاد يكره تبخون فيالوف .

كان فيالوف يقترب ، وحماة بيوتر متكئة على ذراعه ، عندما سمعه آرتامونوف يقول :

« نحن آل فيالوف نؤلف أسرة ضخمة . »

فسأله بيوتر وهو يتقدم اليها ويمسك بيد بايما كوفنا الأخرى :

« واذن فلماذا لا تعيش مع أقربائك ؟ »

ولم يجبر تبخون جواباً ، وواصل السير . فكرّر آرتامونوف سؤاله في تهمهم وإلحاف . وعندئذ ضيق تبخون عينيه اللتين لا لون لهما وأجاب في غير مبالاة :

« ولكن ، لم يبقَ أحدٌ منهم . لقد خدعوا جميعاً . »

- « ماذا تعني بقولك : خدعوا جميعاً ؟ من الذي خدعهم ؟ »

- « لقد أرسل اثنان من إخوتي إلى سيبياستوبول ، وهناك

مُقتلاً . واشترك أخي الأكبر في الثورة عندما سعى الفلاحون

وراء التحرير سعي المجانين . ورفع أبوهم راية العصيان أيضاً .
لقد رفض أن يأخذ نصيبه من البطاطا عندما أجبروا الناس على
أكلها بالقوة . كانوا يريدون أن يجلدوه بالسياط ، فولى فراراً ،
وتكسر الجليد تحت قدميه ، ففرق في اللجة . ثم إن أمي
وضعت ولدين آخرين من زوج ثانٍ ، هو فيالوف صائد السمك
— أنا وأخي سيرجي . »

فسأله أوليانا ، غامزةً بعينها ، وكانتا ما تزالان مغرورقتين
بالدموع :

« وابن اخوك ؟ »

— « لقد قُتِل . »

فقال آرتامونوف في تدمر :

« في كلامك ما يذكّرنا بالصلاة من اجل الموتى ! »

— « كانت أوليانا ايفانوفنا تسألني . لقد كانت مضطربة بعض

الشيء ، وهكذا أخذت ... »

ولم يُتمّ كلامه . وانحنى قليلاً ، والتقط غصناً يابساً من الطريق
وألقاه جانباً . وواصلوا السير ، دقيقة او دقيقتين ، من غير أن
ينبسوا بكلمة .

وفجأة سأله آرتامونوف :

« من قتل أخاك ؟ »

فقال فيالوف في هدوء :

« ومن الذي يستطيع أن يقتل الرجال هم الذين يقتلون . »

وتنهدت بايما كوفاً وأضافت :

« والصواعق أيضاً . »

... وانطوت أسابيع الصيف الوسطى على أيام عسيرة . ففي ظل سماء صفراء تغصّ بالدخان ، خيّمَت على الأرض هدأة مرهقة . للاعصاب ، واشتعلت في جنباتها حرارة لاهبة تشوي الوجوه . واجتاحت الحرائق الغابات وأكلت ركام النباتات اليابسة التي تتخذ وقوداً للنار . كانت الريح الحارّة الجافة تندفع في قوة عارمة ، وهي تصفر وتعوي بوحشية — فتزع الاوراق الذابلة عن الاشجار ، وتنثر إبر الصنوبر الصدئة المخلفة من السنة الماضية — وتثير سحباً من الرمل وتسوقها أمامها ممزوجةً بالنشارة ونفايات الكتان وریش الدجاج — وتدفع الناس محاولةً ان تمزق اثوابهم — وتختبيء اخيراً في الغابات حيث اذكت نيران الحرائق وزادتها حدةً وعنفاً .

وغزت الامراض عمّال المصنع . فمن خلال دويّ المغازل وحفيف الوشائع * كان آرتامونوف يسمع ضروباً من السعال الجاف المتقطع . كانت الوجوه القائمة الى جوانب الأنوال كثيبة ترشح بالمرارة ، وكانت حركات العمال بطيئة واهنة . وقلّ الانتاج وساءت نوعية القماش بصورة ملحوظة . وتزايد عدد العمال المتخلفين عن الذهاب الى المصنع . ذلك ان الرجال بدأوا يسرفون في الشراب ، على حين كان على النساء ان يُعْنين بتمريض اولادهن في البيوت . ويوماً بعد يوم كان النجار الطروب ، سيرافيم ، وهو عجوز ضئيل الجسم ذو وجهٍ متورّد كوجوه الاطفال ، يصنع

* جمع وشيعة ، وهي خشبة يلف عليها الوان الغزل .

توايبت صغيرة ، ولم يكن من النادر ان يجد نفسه مكلّفاً إعداد
الألواح الشاحبة من خشب التنّوب الفضي لتلائم الكبار من
الرجال والنساء الذين جاءت آجالهم .
والحّ أكسي قائلاً :

« ينبغي ان نعطيهم عطلة لندخل السرور الى قلوبهم ونرفع
من معنويّتهم . »

وفيما هو على أهبة السفر الى السوق السنوية ، مع زوجته ،
كرّر نصيحته :

« اعطيهم عطلة ، يتجدّد نشاطهم وينتعشوا . صدّقني ، إن
الراحة والمرح هما علاج الأمراض جميعاً ! »
وهنا قال بيوتر لزوجته :

« اعدّي العدة للقيام بهذه المحاولة . ولتكن مأدبة سخية -
دعي الاقتصاد جانباً . »

وبدأت ناتاليا تتمم ، فساها غاضباً :

« ماذا تنتظرين ؟ »

فتمخّطت ناتاليا في أدنى مئزرها تمخّطاً عالياً فيه معنى
الاحتجاج ، ولكنها اجابت :

« حسن جداً . »

وبدأت الوليمة بصلاة خاصة قاد الجماعة فيها بنحشوع بالغ
الكاهن "غليب" . وكان الكاهن قد ازداد هزلاً على هزال . كان
صوته المصدوع يرتفع ، وهو ينطق بتلك الكلمات غير المألوفة ، في
تأوّه وانتحاب ، وكأنّ بقية قوته الضائعة قد ذابت في ذلك

الدعاء . وكانت وجوه العمال الرمادية الشاحبة متجهة عابسة ، وقد
'جمّدت في سكونٍ خاشع . ونشج كثير من النسوة نشيجاً عالياً .
وعندما رفع الكاهن عينيه المحزنتين الى السماء الغاصة بالدخان
تطلّع القوم ايضاً ، من خلال الدخان ، وبأعين ضارعة متوسّلة
الى الشمس العارية المكدرّة اللون ، ولعلمهم قد حسبوا ان الكاهن
الوديع رأى في السماء شخصاً يعرفه ، ويرغب في الاستماع لصلاته .
وبعد انتهاء الصلاة أخرجت النسوة الطاولات الى الشارع
المؤدّي الى المستعمرة ، وجلست جميع الايدي العاملة في المصنع
الى قصاعٍ خشبية طافحة بالشعيرية ولحم الضأن السمين . لقد تحلق
عشرة اشخاص حول كل قصعة ، وعلى كل مائدة انتصب دلو
من الجعة القويّة المُعدّة إعداداً منزلياً ، وزجاجة فودكا ضخمة
محفوظة ضمن بيتٍ مضمّن من عيدان الصفصاف . وما هي الا فترة
حتى انتعشت نفوس العمال المُجهّدة ، الحائرة . وانكفأ السكون
الحائق الذي كان مخيماً على الارض ، الى المستنقعات والغابات
المحترقة . وضجت المستعمرة بالأصوات المرحّة ، وبقرقة الملاعق
الخشبية ، وضحك الاطفال ، وتوبيخ الامهات ، ومزاح الشبان .
وابقتهم الوليمة الدسمة جالسين الى الموائد ثلاث ساعات او
يزيد . حتى اذا أُحمِل السكرى ، بعد ذلك ، الى بيوتهم اجتمع
الشبان حول النجار النظيف الضئيل الجسم ، سيرافيم ، وكان
يرتدي قميصاً قطنياً أزرق وبنطلوناً نصلت الوانها لكثرة ما
'غسلا . وشرق وجه النجار القرنفلي الصغير الحاذق الأنف المُتعتّع
بالسكر ، إشراقاً طروباً ، واومضت عيناه الرشيقتان ، الغامزتان

أبدأ ، بروحٍ تكذب سنّه العالیه . كان يحفّ بصانع التواييت
المرح هذا ضربٌ من الأشراق الخافق والبهجة الملائكية يتفق
واسمه * اتفاقاً كاملاً . كان يجلس على مقعد خشبيّ طويل ، وقيثارته
على ركبتيه الحادّتين ، ينقر الاوتار باصابع قائمة ذات عقّـد
كجذور شجر البان ، ويغني على طريقة الشحاذين العميان — في
صوت انفيّ مرنانٍ ترشح منه كآبةٌ مستأنية متبصّرة :

« حسناً ، ايها القوم الصالحون ، ها هنا حكاية فيها تسلية لكم
فاسمعوها بأذان الحكمة وحلوا رموزها ! »

وغمز الفتيات بعينه . كانت ابنته زينايدا ، وهي من العاملات
في المصنع ، واقفة بينهم في زهو : مليحةٌ ، ناهدة الثديين ، متغطرة
العنين . وغنى النجار العجوز في صوتٍ اكثر إمعاناً في الارتقاع ،
وادعى الى انقباض الصدور :

« هناك يجلس المسيح الحلو ، وسط الضياء

في أرج الجنة وبرودة السماء ،

تحت شجرة زيزفون فارعة الطول ذهبية الازهار .

هناك في أبهة ، ومن فوق عرشه المصنوع من الالياف الباطنية البيضاء ،

يوزع الذهب البراق والفضة ،

يوزع الجواهر الساطعة ذات الجمال النادر

مكافئاً الاغنياء على ما تحملوا به من فضيلة ،

على انهم ، وهم الاغنياء ، كانوا في غاية اللطف ،

وفي غاية الكرم مع الفقراء البائسين ،

* يفيد لفظ « الساروفيم » في لغة الكنيسة معنى « ملاك الطهارة » . (المعرب)

فهم يحبون المحرومين كما يحبون اخوتهم
وهم يطعمون الجائعين والمعدمين . »

وغمز الفتيات بعينه كرة اخرى ، وانتقل فجأة إلى ايقاع
الرقص . وفي صيحةٍ مدويةٍ، اندفعت ابنته الى الأمام ، وقد
جعلت يديها وراء ظهرها ، على طريقة العجبر ، وارتجف صدرها
العريض ، وراحت ترقص على انغام الأوتار وعلى غناء ابائها المرنان :

« والفضة التي يأخذونها
توقع الألم في ايديهم وارجلهم !
والذهب البراق الذي يتمنونه
يكوي بالنار اوصالهم !
واللآليء واليواقيت التي يغمونها
تحمّل العمى الكتيب الى أعينهم ! »

وصفر الصبيان صفيراً مدوياً ضاغت في خضمّه انغام القيثارة
واغنية سيرافيم المرحّة . ثم ان البنات والنساء شرعن في الغناء، على
ضربٍ رشيقٍ راقص :

« أوه ، إن السفن لتجري رشيقة على متن البحر ،
حاملة هدايا الى جميع الفتيات الحسان اللواتي نراهن ههنا . »

ورقصت زينايدا وطفقت تتغنّى بصوتٍ ينفذ الى حبات
القلوب :

« إن باشكا الصغير يرسل الى بالاشكا
أمتاراً من المسوح لتجعل منها قصانا ،
وتريوشكا يرسل الى ماتريوشكا
أقراطاً نفيسة - عراجين يابسة من شجر السندر ! »

كان ايليا آرتامونوف جالساً على ركام من الواح الخشب
المنشور ، مع بافيل نيقونوف : وهو فتى هزيل ذو رأسٍ اصلع
بعض الشيء كروؤوس المتقدمين في السن ، منحرفٍ ابداً انحرافاً
مزعجاً فوق عنقه الطويل ، وملامح فطيرةٍ سقيمة وعينين متذبذبتين
في شره ، رماديتين على جبانة وذعر . وبدأ الرجل العجوز
الضئيل الجسم ، جميلاً جداً في عيني ايليا . لقد احب موسيقى
القيثارة وغناء سيرافيم المرح المضحك . وفجأة كانت تلك المرأة
اللابسة ثوباً احمر زاهياً تندفع في الانفتال والرقص فتفسد كل
شيء مثيرةً صفرات آبدية ، واغنية صارخة لا نغم لها . وانما
غدت هذه المرأة بغيضةً مرةً واحدةً الى قلبه عندما قال
نيقونوف في صوت خفيض جداً :

« زينايديا فتاة خليعة العذار . إنها تعيش مع كل إنسان . مع
ابيك ايضاً - لقد رأيته يعصرها ، رأيته بنفسه . »

فسأله ايليا في بلاهة :

« يعصرها ؟ ولماذا ؟ »

- « انت تعرف جيداً لماذا ... »

وخفض ايليا عينيه . كان يعرف لاي شيء تعصر الفتيات ،
وكان ناقماً على نفسه لأنه سأل صديقه عن ذلك . ثم قال في اشمئزاز :
« انت تكذب ! »

وأوصد اذنيه دون تعليقات نيقونوف المهموسة . كان يكره
هذا الفتى الجبان المتملّق لبلاذته وكسله ولحكاياته الرتيبة عن
فتيات المصنع . ولكن نيقونوف كان خبيراً بمواطن الحمام ،

وكان ايليا مولعاً بالحمام . والى ذلك ، فقد كان يقدر هذا الامتياز الذي تخوّله اياه حماية رفيقه المستضعف من فتيان المستعمرة . وفضلاً عن هذا كله فقد كان نيقونوف بارعاً في وصف ما يرى ، وان يكن لا يرى غير كل كرية او قبيح ، ويتحدث عن ذلك في مثل لهجة اخي ايليا الصغير ، يا كوف - و كأننا يقدم شكوى مريرة على كل انسان في العالم .

وجلس ايليا ، فترة ، لم يندس خلالها بكلمة ، ثم نهض واتخذ سبيله الى البيت . كانت مائدة الشاي قد مدت في الحديقة ، في ظلّ حارّ من الاشجار التي وخطها الغبار . وكان يجلس الى المائدة الكبرى بعض المدعوّين . كان الكاهن الهادىء ، غلب ، هناك . وكان هناك ايضاً الميكانيكي ، كوبتيف ، ذو الشعر الداكن الجعد الشبيه بشعر الفجر ، والمحاسب نيقونوف وقد نظّف وجهه تنظيفاً لم يترك عليه انطباعاً ما . وكان لنيقونوف انف دقيق ذو شارب ، وجبين ناتئ من اثر لطمة اصابته . ورشحت ابتسامة ما بين انفه وجبينه ، مغادرة ثنيات من الجلد مرتعشة ، حول فتحتي عينيه الضيقتين .

وجلس ايليا الى جانب ابيه . انه لم يصدّق ان لهذا الرجل الكئيب ايّ اتصال بفتاة المصنع المستهترة . وربت ابوه على كتفه بيدٍ ثقيلة ، ولكنه لم يقل شيئاً . كانوا جميعاً يتصبّبون عرقاً ، وكان الكلام لا يصدر منهم الا عنوة . كان صوت كوبتيف العالي يرنّ وحده في تلك اللحظات ندياً صافياً كالبلور ، وكأنه يتحدث في احدى امسيات الشتاء .

وتساءلت الأمّ :

« أذهب انت الى المستعمرة ؟ »

— « اجل ، سوف آتي بقبعتي . » قال الأب ذلك ، ونهض من مجلسه ، وسعى نحو الدار . وبعد لحظة ، تبعه ايليا ، فأدركه عند الرواق .

وسأله الأب في حنان :

« هل تريد شيئاً ؟ »

فردّ الابن بسؤال آخر ، محدقاً النظر الى عيني ابيه :

« قل لي : أعصرت زينايدا ام لم تعصرها ؟ »

وبدا لأيليا ان الذعر لفّ اباه . ولم يدهشه ذلك ، فقد كان يعدّ اباه رجلاً جباناً ، يخاف كل شيء ، وهو ما يجعله قليل الكلام الى هذا الحدّ . وكثيراً ما شعر ايليا ان اباه كان يخاف منه هو . والواقع انه كان خائفاً ، في هذه اللحظة بالذات .. ولكي يشجع الرجل المذعور ، قال الصبيّ :

« انا لا اصدق ذلك . انا اسأل سؤالاً ليس غير . »

ودفعه الأب الى المجاز ، ومن ثمّ الى البهو . حتى اذا احتوتها غرفته ، واوصد الباب ايضاً محكمهما ، شرع يذرع المكان من الزاوية الى الزاوية وهو يلهث كدأبه حين يستبد به الغضب .

ووقف آرتامونوف الكبير قرب المكتب وقال :

« تقدّم الى هنا . »

وامتثل آرتامونوف الصغير الأمر .

— « ما الذي كنت تقوله ؟ »

— « بافلوشكا هو الذي قاله . انا لا اصدقه . »

— « انت لا تصدقه ؟ هكذا اذن . »

وتبخر غضب بيوتر فيما كان يحدق الى جبين ابنه المرتفع
ووجهه الصارم المكفهر . وشده اذنه محاولاً ان ينتهي الى قرار :
اهو شيء حسن ، ام شيء سيء ، ان لا يصدق ابنه حديثاً سخيفاً
نقله اليه فتى صغير في مثل سنه — ان لا يصدقه ، وان يتخذ من
عدم التصديق هذا عزاءً له وسلوى ؟ كان لا يدري ما الذي ينبغي
ان يقوله لابنه ، وكيف يقوله ، وكان يكره اشد الكره ان
يضرب الصبي . ولكن شيئاً ما كان يجب ان يعمل ، فانتهى آخر
الامر الى ان صفعه بضع صفعات هو التدبير الاكثر بساطة والأقرب
الى العقل . وهكذا رفع بيوتر يداً مترددة وأنشب اصابعه في
غداثر ابنه الغضة وراح يشدها شدةً عنيفاً ، وهو يغمغم :

« لا تفتح اذنيك لحديث المجانين . لا تفتح اذنيك ! »

ثم انه دفر الغلام بعيداً مصدراً اليه امره :

« اذهب والزَمْ غرفتك . و .. الزَمْ غرفتك . اجل ! »

ومضى الولد الى الباب ، ورأسه منحرف الى جانب ، في يبوسة
وتصلب ، فكأنه جسم غريب . وفيما كان بيوتر يراقبه عزى
نفسه بقوله :

« إنه لا يصرخ .. انا لم اتزل به اذىً ما . »

وحاول ان يحمل نفسه على الغضب :

« فكّر في ذلك ، انه لا يصدق النبأ ! حسناً ، لقد ادّبتُه

الآن . »

ولكن هذا كان اعجز من ان يطفىء عاطفة الأسفاق على ابنه
او تبرّمه بنفسه .

— « انها المرة الاولى التي اضربه فيها » كذلك قال في ذات
نفسه ، وهو ينظر في اشمئزاز الى يده الحمراء الكثيفة الشعر . « اما
انا فلا ريب في اني قد ضربت مئات المرات قبل ان ابلغ العاشرة
من عمري . »

ولكن هذا ايضاً ما كان ليعيد الأمن الى نفس بيوتر .
وتطلع آرتامونوف ، من خلال النافذة ، الى الشمس التي كانت
تشبه بقعة من الدهن على مياهِ كدرة ، واصاخ لحظة الى الجلبة
المنبعثة من المستعمرة . ثم مضى على غير رغبة ليشهد الاحتفال .
وفي بعض الطريق قال لنيقونوف في لهجة هادئة :
« ان ابن زوجتك ليحدث ابني ايليا احاديث كلها حماقة
وسخف . »

فأجابه المحاسب على الفور — وقد علت وجهه ، في الواقع ،
سيا انشراح :

« سوف اضربه ضرباً مبرحاً . »

واضاف بيوتر :

« علّمه ان يضبط لسانه . »

واذ نظر شزراً الى وجه نيقونوف الخالي من ايّا انطباعة ،
تنفّس الصعداء وقال في ذات نفسه :

« إنها بسيطة كهذا كله . »

واستقبلت المستعمرة سيدها بهتاف عالٍ صادر من حبات

القلوب . و اشرقت الوجوه بابتسامات سكرى ، وأطلقت عبارات
الاطراء في قوة وسخاء . ورفس سيرا فيم الأرض - وكان يلبس
نعلًا جديدًا من الياف الشجر الداخلية وقد بُثَّت غطاءا قدميه
البيضاوان في مكانها بأشرطة حمراء على الطريقة الموردوفية - وراح
ينقتل ويدور امام آرتامونوف ، منشداً بلحن التسابيح الدينية :

« قل ، الآن ، من ذا الذي يأتي الى هنا ؟

ولكن ، لانه سيدنا وموضع اعتزازنا !

وانها سيدتنا العزيزة ، »

تخطو الى جانبه . »

وفي صوت خفيض عميق هذر ايفان موروزوف الأشيب
اللحية ، الطويل الشعر ، ذو الملامح الشبيهة بلامح الكهّان :
« نحن سعداء معك . نحن سعداء ! »

وصاح عجوز آخر ، يُدعى مامايف ، في جدال ونشوة :
« آلُ آرتامونوف يُعنون برهطهم كما يُعنى الأسياد ! »
وقال نيقونوف لكوبتيف في صوت كان في ميسور الجميع
ان يسمعه :

« هؤلاء رهطٌ يعترفون بالجميل . انهم يعرفون كيف يقدر
المحسنين اليهم ! »

وتشكّى ياكوف ، وقد بدا مدوراً كالكرة في جلبابه
الحريري القرنفلي :

« ماما ، انهم يدفعونني بأيديهم . »
وامسكت امه بيده . وفيما كانت تبسم للنساء في كياسة

ولطف قالت له :

« انظر كيف يرقص الرجل العجوز . »

كان النجار الازرق يدور ويثب في خفة لا يتطرق اليها
التعب منشداً المقطوعات الهزلية واحدةً اثر واحدة :

« إيه ، ارفس الارض ، ارفس الارض !

إيه ، ارفس الارض رفاً اسرع !

إن احذية الجلد اثقل من احذية الألياف —

والمرأة أحلى من الصبية ! »

ولم تكن المدائح شيئاً جديداً بالنسبة الى آرتامونوف . وكان
لديه غير سبب واحد للشك في صدقها . ومع ذلك فقد هدأت من
روعه . فتبسّم في حبور ، وقال :

« حسناً ، شكراً ، شكراً ! اننا لنعيش في انسجام ، أليس
كذلك ؟ »

ثم خاطب نفسه قائلاً :

« من العار أن لا يكون ايليا هنا ليرى كيف يُكرّم أبوه . »
واستشعر الحاجة الى القيام ببادرة كريمة نحو هؤلاء القوم .
وبعد تفكير قليل اعلن وهو يشد شحمة اذنه :

« سوف نضاعف حجم مستشفى الأطفال . »

وأطلق سيرافيم يديه في الهواء ووثب صائحا :

« أسمعتم ذلك ؟ مرحى للسيد ! »

وهتف القوم هتافاً عالياً وان يكن غير مستوٍ ولا متناسق .
وغلب التأثير على ناتاليا ، وكانت وسط حلقةٍ من النسوة ، فتمتعت

من انقفا :

« ليذهب بعضكنّ فيأتين بثلاثة براميل صغيرة اخرى من
الجنة . ان تيقون سوف يعطيكُنّ اياها . هيا ! »
وزاد ذلك في طرب النسوة وجذهنّ . وهزّ نيقونوف رأسه
هاتفاً في انفعال :

« اجتماع خليك برئيس اساقفة ! »

وانتحب ياكوف :

« ماما ، لقد احترقت بالحر . »

وتكدّر صفو الاجتماع البهيج ، بعض الشيء ، عندما اندفع
فولكوف ، الوقّاد الأسود اللحية ، بعينه الخوحيّتين الهائلتين ،
نحو ناتاليا ، وقد تدلى من على ذراعه اليسرى طفلٌ مهزول غطّت
القروح جلده الأبيض المزرق ، وكاد الحرّ يذهب بعقله . واذ
اقترب من ناتاليا ، انشأ يصيح على نحوٍ هستيريّ :

« ما الذي يجب ان اعمله ؟ لقد ماتت امرأتي . ماتت من الحر . »

وتركت هذا الطفل وراءها . ما الذي يجب ان اعمل ؟ »

وتحدّرت من عيني الوقّاد المجنونتين دموع صفراء غريبة .
وحاولت النسوة ان يدفعنه بعيداً عن ناتاليا ، صائحاتٍ وكأنما
يعتذرن اليها :

« لا تصدقيه . انه مجنون . لقد كانت زوجته امرأة آثمة . »

كانت مصابة بالسل . وهو مريضٌ ، ايضاً . »

وصاح آرتامونوف في تجهّم :

« فلتقدّم احداً كنّ ولتأخذ الطفل منه ! »

وفي الحال امتدت ايدٍ كثيرة نحو الطفل الداوي . ولكن
فولكوف شتمهن في صوت عال ، وولى هارباً .
وعلى الجملة ، فقد كان كل شيء حسناً ورائعاً وبهيجاً كما ينبغي
ان يكون العيد . واذ رأى بيوتر الى بعض الوجوه الجديدة بين
العمال ، قال في ذات نفسه وقد لفه شعور يشبه الزهو :
« ان عددنا ليتعاضم . ليت الوالد يستطيع ان يرى ... »
وفجأة قالت زوجته في اسف :
« لقد اخترت لمعاقبة ايليا وقتاً غير مناسب . لقد فاته ان
يرى مبلغ حب الناس لك . »
ولم يجب آرتامونوف ، بل راح يجتلس النظر الى زينايدا ،
وكانت تمس على رأس دزينة من الفتيات ، وهي تتغنى في صوت
خفيض غير عذب :

« لانه يحوم حولي
ويحندق الى وجهي
آه ، انه على وشك
أن يقع في حي ! »

وقال في ذات نفسه :
« يا لها من وقعة . وإنها لأغنية عفنة ايضاً . »
وأخرج ساعته وألقى عليها نظرة ، وكذب على زوجته لسبب
مجهله ، قائلاً :
« سوف أذهب الى البيت لأعود بعد دقائق . إني انتظر برقية
من الكسي »



وانطلق موسعاً الخطى ، مفكراً في ما ينبغي أن يقوله لابنه .
لقد أعدّ بضع جمل فيها قسوة بالغة ، ولكنها تنطوي في الوقت
نفسه على مودة وحنان . بيد انه لم يكد يفتح باب غرفة ايليا ،
في رفق ، حتى نسيها جميعاً . كان الصبي راكعاً على كرسيّ ،
مسنداً مرفقيه الى قاعدة النافذة ، متطلعاً الى السماء القرمزية الغاصة
بالدخان . وكان الظلام المحتشد قد ملأ الغرفة الصغيرة بغبار
وماديّ ضارب الى السمرة . وفي قفص كبير معلق قرب الجدار
حكّ شحروور منقاره الأصفر استعداداً للنوم .

— « حسناً ، أما تزال جالساً هنا ؟ »

وأجفل ايليا وأدار رأسه . وفي غير ما عجلة ، نزل عن كرسيه .
— « هيه ، الا تستحي ان تسمع الى مختلف ضروب النفايات ! »
ووقف الصبي ناكس الرأس . وفهم الوالد ان ابنه انما يقصد
بذلك الى ان يذكره بالعقوبة التي أنزلت به .

« لماذا تقف هكذا ؟ إرفع رأسك ! »

ورفع ايليا جبينه ولكنه لم ينظر الى ابيه . كان الشحروور قد
شرع يقفز في قفصه صافراً صفيراً ناعماً .

وقال آرتامونوف في ذات نفسه :

« انه غاضب . »

وجلس على سرير ايليا ، وقال وهو يفرز اصبعه في الوسادة :

« ينبغي ان لا تسمع الى لغو القول . »

فقال ايليا :

« ولكن الناس يتكلمون . »

وسرّت لهجته الكثيبة المعقولة عن نفس أبيه . ومضى بيوتر
في حديثه مصطنعاً قدرّاً اكبر من اللين ، ومستشعراً بنصيب او فر
من الشجاعة :

« اجل انهم يفعلون . ولكن لا تبالِ بهم . إنسَ ما
يقولون . واذا ما سمعت الناس يتحدثون حديثاً بذيئاً فليس عليك
إلا أن تنساه . »

« وهل تنسى أنت ؟ »

« طبعاً ! ولو كنتُ أذكر كل شيء سمعتهُ فأي شيء كان
يجلّ بي في ما تظنّ ؟ »

كان يتحدث في تودة ، متخيراً ألفاظه تحييراً ، قاصداً الى ان
تكون بسيطة جداً ، مُدركاً أنه لم يكن ثمة حاجة للألفاظ على
الأطلاق . وما هي إلا لحظة ، حتى وجد نفسه متورطاً في الحكمة
الغامضة التي تنطوي عليها الكلمات البسيطة ، فتنهّد وقال :

« تعال اليّ . »

واقترب ايليا ، في حذر . ورفع الاب ابنه الى ركبتيه ،
 ووضع يده على جبينه العريض وضغطه قليلاً الى أعلى . ولكن
ايليا أبى أن يرفع رأسه ، فغضب ابوه وكاد يفقد أعصابه :

« علام هذا التجهم كله ؟ أنظر اليّ . »

وحدّق ايليا الى عينيه ؛ ولكن ذلك زاد الموقف سوءاً ، إذ
واجه أباه بالسؤال :

« لماذا ضربتني ؟ لقد قلتُ لك إني لم اصدق بافلوشكا . »

ولم يجب آرتامونوف الكبير في الحال . لقد أدرك في دَهْش

بالغ ، ان ابنه يقف معه ، بمعجزةٍ ما ، على صعيد واحد ، ويخاطبه
مخاطبة الندّ للندّ . لقد ارتفع الصبي الى مستوى الرجال الناضجين
أو لعله هبط بالرجل الناضج الى مستواه هو .

وقال بيوتر في ذات نفسه :

« انه لشديد الحساسية بالنسبة الى سنه . »

ثم إنه نهض وسارع الى القول ، يحدوه التلهّف على أن يعجل
في مصالحة ابنه :

« أنا لم أوجعك . إن الاولاد يجب أن يُربّوا . ليتك تعلم
كيف كان أبي ينهال عليّ بالضرب ! وكيف كانت تنهال عليّ
أمي أيضاً ! وكذلك سائس الحيل ، ومراقب الحسابات ، والوصيف
الألماني . ليس ثمة بأس في أن يضربك أهلك ، ولكن البأس في
أن يضربك الغرباء - عندئذ فقط يكون الضرب موجعاً . إن
الذين هم من لحمك ودمك يضربون ضرباً رقيقاً ، وفي محبة . »
وذرع الغرفة جيئةً وذهوباً ، مجتازاً المسافة ما بين الباب
والنافذة في ست خطوات ، متعجلاً لإنهاء هذا الحديث - وهو
يخشى ، أو يكاد ، ان يطرح ابنه سؤالاً جديداً .

- « أنت ترى وتسبح هنا أشياء كثيرة ليس ينبغي لك أن
تسمعها ، » قال ذلك مشيحاً بعينه عن ابنه الذي كان يقف عند
أقصى الفراش ، « من أجل هذا سوف أبعث بك الى المدينة ، الى
المدرسة . هل يُعجبك ذلك ؟ »

- « نعم . »

- « حسناً . اذن ... »

لقد أراد أن يداعب ابنه ، ولكن شيئاً ما حمله على الأحجام
عن ذلك . إنه لا يستطيع أن يذكر : هل حاول أبوه أو أمه
مداعبته ، يوماً ، بعد أن ضرباه وجرحا مشاعره ؟
- « حسناً ، تستطيع أن تخرج وتلعب . كل ما اطلبه منك
هو أن لا ترافق باشكا . »

- « إنَّ احداً لا يحبّه . »
- « ليس في ذلك الجرو السقيم شيء يحمل الناس على حبه . »
وهبط آرتامونوف السلم ودخل الى غرفته الخاصة . وفيما هو
واقف أمام النافذة المُشرّعة خطر له أن حديثه مع ابنه لم يكن
موفقاً جداً :

« لقد افسدته . إنه لا يهابني . »
وانبعثت من المستعمرة أصوات متداخلة : صيحات البنات
وأغانيهنّ والأحاديث العالية ، وأنفاس الآ كورديون الضيقة .
وسمِعَ صوت تبخون ، واضحاً ، من المدخل :
- « ما الذي يُبقيك هنا ، أيها الصبي ؟ أياكون الناس في عيد
وتجلس أنت في البيت ؟ سوف تذهب الى المدرسة ؟ هذا رائع .
من لم يتعلم فكأنه لم يولد ، هكذا يقولون . حسناً ، سوف أغدو
وحيداً هنا من بعدك أيها الصبي . »
وأراد آرتامونوف أن يصبح :

« أنت تكذب ! انا الذي سوف أغدو وحيداً ! »

وفي حقد دفين ، قال في ذات نفسه :

« ياله من خسيس محتمل ! إنه يتملق ابن صاحب العمل . »

وحين فصل الصبي الى المدينة ، حيث عهد الى أخيه الكاهن
غلب ، وهو معلم ، في أن يعدّه للالتحاق بالمدرسة ، استشعر بيوتر
أن فؤاده أمسى فارغاً ، وأن بيته يغصّ بالضجر . كان يستحوذ
عليه حسّ مزعجٌ بأن ثمة خللاً ما : وهو الشعور نفسه الذي كان
يستولي عليه حين لا يكون مصباح الليل مضاءً في غرفة نومه . فقد
ألف بيوتر هذه الشعلة الزرقاء الصغيرة حتى لقد صار يستقيظ من
نومه ، في الليالي المتطاولة ، كلما انطفأت .

وكان سلوك ايليا قبيل مغادرته البيت بالغ السوء ، فكأنما كان
يقصد الى ان يترك وراءه ذكرياتٍ بغيضة . كان خشناً مع أمه
فهي تفرع الى الدموع تنفّس بها عن كربها . ولقد اطلق جميع
طيور ياكوف من أقفاصها ، واعطى نيقونوف الشحور الذي كان
قد وعد به أخاه .

وتساءل أبوه :

« ماذا دهاك ؟ »

ولكن ايليا لم يجب ، بل اكتفى بأن لوى رأسه الى جانب .
وبدا لآرتامونوف أن ابنه كان يسخر منه ، مذكّراً إياه كرامةً
أخرى بما كان يودّ أن ينساه . كان عجباً أيّ حينٍ كبيرٍ احتلّ
هذا الكائن الصغير في قلبه :

« هل قلقَ والدي عليّ ، في يوم من الأيام ، بقدر ما أقلق

أنا على ابني ؟ »

وأجابته الذاكرة قائلةً ، في ثقة ، إنه لم يجسد في والده أباً
عطوفاً يُحبّ حباً كثيراً ، بل ملاحظاً أعمالٍ متجهم الوجه ، يولي

الكسي حظاً من العناية اكبر من حظه .

— « ما العلة اذن ؟ أنا اكثر ليناً من أبي ؟ » كذلك سأل
آرتامونوف نفسه ، ووقف حائراً مرتبكاً . كان لا يستطيع ان
يقول عن نفسه أهو رجلٌ لطيف أم رجل قاسٍ . لقد حرمته هذه
الأفكار الطمأنينة والأمن ، اذ كانت تثب فجأةً ، وفي أشد
الاحظات حرجاً ، فتطرقه اثناء عمله في المصنع . والحق ان
مؤسسة آرتامونوف كانت تنمو غوراً متعاطفاً نحوّلةً مئات الأعين
الى رب العمل ، ومتطلّبةً منه عنايةً جاهدةً موصولة . ومع ذلك
فقد كانت بيوتر كلما ذكره شيء بأيليا ، تتقطع افكاره المتصلة
بالعمل مثل سدى نولٍ متهرّجٍ ، فلا يوفّق الى لمتها وحبكها
من جديد إلا بعد جهد عظيم . لقد حاول ان يملأ الفراغ الذي خلفه
ذهاب ايليا الى المدرسة من طريق توجيهه عناية متزايدة الى ابنه
الأصغر ، ولكنه ادرك في خيبةٍ حرجية الصدر ان ياكوف لا
يستطيع أن يحمل الى قلبه الغراء .

وكان ياكوف كثير المطالب . قال لأبيه يوماً :

« بابا ، ائْتِر لي شاة . »

— « شاة ؟ ولماذا ؟ »

— « لكي اركب عليها . »

— « هذه فكرة سخيفة . العرّافات وحدهنّ يركبن على الشاة »

— « لقد اعطتني ايلينا كتاب صورٍ ، وقد رأيت فيه ولداً

صغيراً جميلاً يركب على شاة . »

وقال الأب في ذات نفسه :

« لو رأى إيليا الى تلك الصورة لما تقبلها جدياً . إنه كان جديراً
بأن لا يفارقني حتى احده حتى حديث العرافات . »
ولم يكن بيروت يحب من ابنه الصغير ازعاجه لصبيان المستعمرة
ثم تشكبه أنهم يضايقونه ويؤذونه .

وكان إيليا نزاعاً الى الخاصة أيضاً ، ولكنه لم يتشك يوماً أذى
أحد ، على الرغم من انه كثيراً ما يلقي ضربات قاسية من أترابه
في المستعمرة . أما ياكوف فكان مفزع القلب كسولا . كان ابداً
يمتص شيئاً أو يمضغ شيئاً . وكان في تصرفاته ، بعض الأحيان ،
شيء يستعصي على الفهم ، شيء ليس يبشر في ما يبدو بخير . فقها كانت
أمه تصب له قليلاً من الحليب ، ذات يوم ، علق رُدنّها بأحد فتاجين
الشاي ، فاندلقت المياه الساخنة عليها وأذتها أذى كبيراً ، فما كان
من ياكوف إلا ان كثر عن اسنانه وقال :
« كنت أرى في وضوح انك سوف تقلبين الفنججان . »
فأنبّه أبوه :

« كنت ترى ذلك ثم لم تنبس بكلمة ؟ ما هكذا يفعل الاولاد
النبيهاء . انظر ، لقد احرقفت أمك رجلاً . »
وواصل ياكوف مضغ لقمة كانت في فمه المنتفخ ، وراح يغمز
بعينه من غير ان يقول كلمة واحدة . وبعد بضعة ايام سمع أبوه
صوته في فناء الدار يهدير في حماسة :
« لقد رأيت أنه كان علي وشك أن يضربه . لقد أنسلّ نحوه ،
وانسلّ ، وحين صار قريباً منه سدّ اليه ضربته من خلف ! »
وأطل آرتامونوف من النافذة فرأى ابنه يوميء بيديه في انفعال



متحدثاً الى بافلوشكا نيقونوف ، ذلك الولد الصغير الذي لا يصلح
لشيء . واستدعى الأب ابنه الى البيت وحظر عليه الاختلاط
بنيقونوف . وكان على وشك أن يضيف الى ذلك شيئاً ، ولكنه
بعد ان نظر الى عيني الصبي - وكان بياض مقلتيهما بنفسجياً في حين
كان إنساناهما فاتحي اللون على نحو غريب - تنهد واكتفى بأن
دفعه بعيداً عنه ، قائلاً :

« إِذْهَبْ ، يَا فَارِغَ الْعَيْنِينَ . »

ومضى ياكوف في حذر شديد وكأنما يمشي على الجليد ، ضاغظاً
مرفقيه الى جانبيه ، مادّاً يديه كما يفعل شخص ينوء بحملٍ ثَقِيلٍ .
وقال ابوه وكأنه يقرر واقعةً :

« وَلَدٌ أَخْرَقَ . وَأَبْلَهَ أَيْضاً . »

وكان يجد في بذته الصموت الفارعة الطول مثل تلك البلادة التي
وجدتها في ياكوف . كانت تؤثر أن تضطجع وتفرغ للقراءة ،
وكانت تلتهم مقداراً كبيراً من المربى ساعة الشاي ، وعلى مائدة
الطعام كانت تكسر خبزها في ثأنتق ، بأصابع منعطفة في رقة
وظرف ، مقلّبةً ملعقتها وكأنها تعتقد أن في الحساء ذبابة . وكانت
شفتاها المثلّتان الشديدتا الاحمرار ، متجعّدتين ابداً ، وكثيراً
ما كانت تقول لأُمها في لهجة لا تليق بفتاةٍ ما :

« هَذَا لَا يُعْمَلُ فِي هَذِهِ الْأَيَّامِ . لَقَدْ غَدَا زَيْتاً عَتِيقاً . »

وعند ما سألها أبوها :

« انظري هنا ، يَا سِيدَتِي الْمُثَقَّةُ ، لِمَاذَا لَا تَقْصِدِينَ إِلَى الْمَعْمَلِ

وَتَتَعَلَّمِينَ كَيْفَ تُصْنَعُ قَمَصَانِكَ مِنَ الْكَتَّانِ ؟ » - أجابته :

« حسنٌ جداً . »

وارتدت ثوباً جميلاً ، وأخذت مظلّتها التي أهداها إياها عمها
الكنسي ، وتبعّت أباهما باذلةً غايةً جهدها لكي لا يعلق ثوبها
بشيء ما . وعطست بضع مرات . ولكنها حين تمنّى لها العمال
صحةً جيدةً شاع الدم في وجهها وحنّت رأسها قليلاً من غير أن
تنطق بكلمة أو تفتّر شفتاها عن ابتسامه . وأخذ بيوتر يشرح لها
كيف تصنع المنسوجات . حتى إذا لاحظ أنها كانت تنظر
إلى الأرض بدلاً من أن تنظر إلى الآلات ، سارع إلى الاعتصام
بالصمت وقد حزّ في نفسه أن تبدي ابنته هذه اللامبالاة كلها
بصناعة تحتاج إلى أعظم قدر من العناية . ومع ذلك فلم يكاد
يخرجان من غرفة المناسج حتى سألها :

« حسناً ، ما رأيك في المصنع ؟ »

فأجابته وهي تفحص ثوبها خشية أن يكون قد أصيب بسوء :
« انه كثير الغبار . »

وفي ابتسامه متضجّرة قال بيوتر :

« انت لم تَرَي كثيرأ . »

ثم صاح في جفاء :

« لماذا ترفعين ذيل ثوبك هكذا ؟ ان الأرض لنظيفة ، وان

ثوبك ليس طويلاً جداً . »

وأجفلت ، وأطلقت ذيل ثوبها - وكانت تمسك به منا بين

أيامها وسبابتها - وتمتمت في لهجة اعتذارية :

« ان رائحة الزيت تعبق منه . »

وبصايق آرتامونوف من استعمال ابنته إيهامها وسبب إيهامها على هذا النحو ، وهدر :

« لن تأخذي من الحياة شيئاً كثيراً بين إصبعين اثنين ! »
وفي أحد الأيام الممطرة ، وكانت مستلقية على إحدى الأرائك
تقرأ في كتاب ، جلس أبوها إلى جانبها وسألها ماذا تقرأ .
- « عن أحد الأطباء . »

- « أدري . انه شيء علمي . »
ولكنه لم يكذب يلقي نظرة على الكتاب حتى صاح 'مغضباً :
« ماذا تغنين بهذا الكذب ؟ انها أبيات من الشعر . لا تحاولي
ان تخبريني ان هناك انساناً يكتب العلم بالقصائد والاشعار ! »
واضطربت ، وراحت تقص عليه كيف سمع الله للشيطان في
إغواء أحد الأطباء ، وهو الماني ، وكيف وجه الشيطان أحد
اعوانه ليوقعه في شركه . وشد آرتامونوف شحمة أذنه ، محاولاً
جهداً ان يدرك مغزى هذه القصة . ولكن اللهجة التعليمية
المضحكة التي اصطنعتها ابنته كانت مدعاة الى إثارة الحنق ، بما
جعل التفاهم بين الاب وابنته عسيراً .

- « هذا الطبيب - هل كان سكيراً ؟ »
كان في استطاعته ان يرى ان ايلينا قد ارتبكت ثدن سماعها
هذا السؤال . ومن غير ان يلقى بالاً الى شروحيها ، قال في غضب :
« انها مشوشة كلها . قصص خرافية . الأطباء لا يؤمنون
بالشياطين . من اين أتيت بهذا الكتاب ؟ »
- « كوبيتيف الميكانيكي اعطاني اياه . »

واذ تذكر عادة ايلينا من التحديق في روية وتفكير، وبعينين
رماديتين مثل عيني الهرة ، الى المدى البعيد ، استشعر انه مدعو
لتحذيرها :

« كوبيتف ليس كفؤاً لك . فلا تختلطي به كثيراً . »
أجل ، لقد كانت ايلينا وياكوف اكثر بلادة وإملاقاً من
ايليا . ذلك ما زادتة الايام وثوقاً منه واقتناعاً به . وبدلاً من ان
يزداد حباً لابنه غت في ذات نفسه ، شيئاً فشيئاً ، وعلى نحو غير
ملحوظ ، كراهية لبافيل نيقونوف . فكان اذا ما لقي ذلك الصبي
القمي السقيم يقول مخاطباً نفسه :

« كل ذلك من اجل ولد عفين كهذا ... »

لقد احس بتقرّر جسماني من هذا الغلام . كان نيقونوف يمشي
محدودباً ، ملتوي الرأس التواء قلقاً عند أعلى عنقه الهزيلة . وحتى
في حال جريه كان يبدو في عيني آرتامونوف وكأنه ينسل كما
ينسل المجرم الجبان . كان يعمل في نشاط : يصقل حذاء عمه
ويفرشي ثيابه ، ويحضّر الحشب ويقطعه قديداً ، حيناً ، أو يستقي
لأهله ، وينقل دلاء من الماء المصبوب الى خارج المطبخ ، ويفعل
مناشف أخيه ، في النهر ، حيناً آخر . كان ابدأ منهمكاً في العمل
كالعصفور الدوري ، وكان رث الثياب قدراً ، يرحب بكل ما
يراه بابتسامة مبتسرة جافية . ولكنه ما يكاد يرى الى آرتامونوف
مقبلاً نحوه ، ولو من بعيد ، حتى يأخذ في الانحناء له ، لاوياً عنقه
الشبيه بأعناق الأوز ، حتى ينتهي رأسه الى صدره . وكان مما
يوقع البهجة في نفس آرتامونوف ، أو يكاد ، ان يرى الولد وقد

بلله مطر الحريف ، أو وهو يقطع الحشب قدداً في يوم من أيام الشتاء - محاولاً أن يدفيء أصابعه الحشنة بأنفاسه ، أو متوازناً ، مثل الأوزة ، على رجلٍ واحدة ، رافعاً الأخرى التماساً للدفء ، وحذاؤه غير المرتفع الى أبعد من العقبين ، يكاد يفلت من رجله . كان جسم كله يتضاغى من الألم حين يأخذه السعال ، وكانت يدها الصغيرتان البيضاوان الى زرقة تتشبثان بصدرة .

وعرف آرتامونوف أن نيقونوف قد وضع اربع حمامات في عليّة الحمام فأصدر أمره الى تيمخون بأطلاق سراح الطيور وبأن يحول منذ اليوم دون تسلق الولد الى العليّة :
« قد يسقط من أعلى السطح فيصاب بأذى . انه ولدٌ ضعيف شديد الهزال . »

وإذ كان شاخصاً الى المكتب ذات ليلة وجد ذلك الصغير يقشط الارض بسكين ثم يمسحها بخرقةٍ رطبة ليزيل عنها آثار جبرٍ مسفوح .

- « من سفح الجبر هنا ؟ »

- « أبي . »

- « أرائق أنت من انك لست الذي سفح الجبر ؟ »

- « انا لم أفعل ذلك ! أقسم لك بالله ! »

- « اذن فعلام كنت تصرخ وتنتحب ؟ »

« كان بافيل راكعاً على ركبتيه ، وقد مال رأسه كمن يتوقب أن يصفع . ولم يجر الصبي جواباً . فألقى آرتامونوف اليه نظرة جعلته ينكمش ويتقلص ، وأعلن في ارتياح :

« إنك تستحق هذه المعاملة ! »

وفي ومضة مفاجئة من صفاء الذهن ضحك في ذات نفسه على ذلك
البغض الصباني السخيف الذي أكنّ لهذا المخلوق التافه ، وقال
مخاطباً ذاته :

« أي حماقة هذه التي أضيع بها وقتي ! »

ثم ألقى على الأرض قطعة نقدية نحاسية من فئة الخمسة
كوبيكات وقال :

« دونك هذه الدراهم ! إشتري بها بعض الحلوى . »

ومدّ الصبيّ يده ليتناول القطعة النقدية في حذر بالغ وكأنما
كان يخشى أن يوجع النحاس أصابعه الهزيلة القذرة .
- « هل يضربك عمك ؟ »

- « أجل . »

فقال آرتامونوف مواسياً :

« حسناً ، هذا أمرٌ لا بدّ منه . كل امرئ عرضةٌ لأن

يُضْرَبَ بين حين وآخر . »

وبعد أيام ، أقبل ياكوف على أبيه وشكا إليه بافلوشكا ، فما

كان من آرتامونوف الكبير ، على الرغم من عدم تصديقه كلام ابنه
إلا أن قال لمحاسبه ، بقوة العادة ليس غير :

« ابن زوجتك في حاجة الى بضع ضربات ... »

فأجابه نيقونوف في احترام :

« إني أضربه ضرباً مبرحاً . »

وعندما رجع ايليا ، مع الصيف ، ليقضي العطلة في البيت ،

وقد ارتدى ثياباً غير مألوفة ، وقصّ شعره قصاً قصيراً ، وبدت
جبهته اكبر منها في ايّ وقت مضى ، تعاظمت كراهيته
آرتامونوف لبافيل . ذلك ان ابنه واصل في عناد صداقته
مع هذا السافل الصغير . وكان ايليا نفسه قد غدا ذا لطف وكياسة
مسمومين ، فهو يستعمل ضمير الجمع في مخاطبة أبيه وأمه . كان
يطوف بالبيت واضعاً يديه في جيبه وكأنه زائرٌ غريب . وكان
يغيظ اخاه ويعذبه حتى لينفجر بالبكاء ، ويضايق أخته حتى لترشقه
بكتبتها . وعلى الجملة فقد سلك سلوكاً مقبهاً مبهجاً .

وقالت ناتاليا ، متشكبةً ، لزوجها :

« لقد قلت لك ذلك ، وكل امريء ليقول الشيء نفسه . إن
التعلّم في المدارس يؤدي بالاولاد الى الوقاحة وقلة الحياء . »
ولم يقل آرتامونوف شيئاً ولكنه عني بمراقبة ابنه في قلق .
لقد بدا له أن ايليا ، على الرغم من تورطه الموصول في الأذى ، ما
كان يفعل ذلك عن نزعة حقيقية الى الشر ، ولكن لغرضٍ مستأنٍ
مروّى فيه . وبرزت الحمايم ككرة ثانية ، فهي تتبختر وتهدل على
حافة سطح الحمام . كان ايليا وبافيل يجلسان الى جانب المدخنة
ساعاتٍ برمتها ، كلّا فرغا من تطيير حمامهما ، ويتجاذبان اطراف
الأحاديث في شوق بالغ . وذات يوم قال الابُ بعيْد عودة
ايليا الى البيت :

« حسناً ، حدثني عن مشاهداتك في المدرسة . لقد قصصتُ
عليك حكاياتٍ كثيرة ، وها قد جاء دورك الآن . »
وفي كثير من الايجاز والعجلة حدث ايليا اياه حديثاً بارداً .

عن الحيل التي يصطنعها الصبيان مع معلمهم .

— « لماذا يتحالفون عليهم هكذا ؟ »

فقال ايليا :

« إنهم يزعموننا . »

— « لست أستطيع ذلك . هل كانت دروسكم صعبة ؟ »

— « لا . لقد كانت سهلة . »

— « أقول الصدق ؟ »

فأجابه ايليا رافعاً كتفيه :

« أنظر إلى سجل علاماتي . »

كانت عيناه مصوبتين إلى السماء فسأله أبوه :

« إلام تنظر هناك ؟ »

— « إلى الصقر . »

وتنهّد آرتامونوف ، ثم قال :

« حسناً ، من الخير لك أن تذهب وتلعب في الحديقة . يبدو

انك سئمت الحديث معي . »

وامتثل ايليا أمر أبيه . ولم يكد آرتامونوف يخلو إلى نفسه

حتى ذكر أنه هو أيضاً كان في زمن الطفولة كثيراً ما يستشعر

الضجر حيناً والخوف حيناً ساعة يجدّته أبوه حديثاً ما .

— « إنهم يتحالفون على معلمهم . أنا لم أفكر في شيء مثل

هذا عندما كان كاهن الأبرشية يعلمني الأحرف الهجائية على طرف

سبّير من الجلد . يبدو أن الحياة أضحت الآن أكثر يسراً ،

بالنسبة إلى الأطفال . »

وقبل ان يغادر ايليا البيت الى المدرسة قال لأبيه - وكان ذلك هو مطلبه الوحيد :

« بابا ، إسمح لبافيل ان يبقى حمامه في علبة الحمام . »

ومن غير أن يعده أبوه بشيء ، أجابه بقوله :

« انت لا تستطيع ان تداوي متاعب كل إنسان . »

فاستنتج ابنه من ذلك أنه لم يجيب رجاءه :

« اذن ، في استطاعته ان ييبقي الحمام هناك . سوف اذهب

لأخبره . ولا شك في أنه سيبتهج بذلك . »

واستاء آرتامونوف الكبير لأن ابنه المتلهف الى هذا الحد على

ايقاع السرور في قلب ولد صغير تافه لم يحاول ان يدخل السرور

بطريقة ما ، على حياة أبيه هو . حتى اذا شخص ايليا الى المدرسة

وجد بيوتر نفسه خاضعاً لسلطان كراهية أدهى وأشدّ لذلك

الغلام . فما إن يقع شيء مما يُكره ، في البيت أو في المصنع أو

في البلدة ، حتى تندفع صورة هذا الصبي الوسخ الرث الثياب اندفاعاً

فضولياً الى صميم بؤرة الانزعاج عند آرتامونوف ، وكأنها تقدم

أوصالها الواهنة اليه ليلقي عليها جميع أفكاره المريرة ، وانفعالاته

البشعة . وتضاعف الغلام كالعفن ، كالظلال عند المساء . وفي

انطلاقه الخاطف كعفريت صغير مكّار ، انتهى الى ان يقع تحت

بصر آرتامونوف باكثر مما كان يقع من قبل .

وفي يوم رقيق من ايام الخريف خرج آرتامونوف الى الحديقة .

كان متعباً مغضباً . وكان الليل يهبط ، وقد اخذت الشمس

الواهنة تغلي في لطف ، ومن غير ما حرارة ، في السماء المخضرة التي

كنستها الرياح وغسلتها الأمطار ، فهي مجلوة الطلعة نظيفة . وكان
تيخون فيالوف منهمكاً في عمله عند زاوية من زوايا الحديقة ،
يجمع اوراق الخريف المتساقطة على الارض ، فينتشر همسها الناعم
الكثيب بين الاشجار . ووراء الحديقة كان المصنع يطنّ طنين
النحل ، والدخان الرمادي يرتفع في بطء وكسل ملوثاً الهواء
الشفّاف . ولكي يجتنب آرتامونوف رؤية البستاني والتحدث اليه
فقد استدار الى طرف الحديقة المقابل ، حيث يقوم الحمام . وإذ
وقعت عينه على الحمام لاحظ أن بابه لم يكن موصداً .

« إن ذلك الفتى هناك . »

واسترق النظر الى غرفة الزينة والثياب فرأى عدوّه الصغير
منبطحاً على مقعد خشبيّ طويل في الزاوية المظلّلة وقد حنى رأسه
وباعد ما بين رجليه ، وراح يستمني بيده . وسرّ آرتامونوف
لحظةً ، ولكنه ما لبث أن تذكر ياكوف وايليا فصاح في
خوفٍ وتقزّز :

« ماذا تفعل هنا ، أيها الخنزير ؟ »

وتصلّبت ذراع بافيل وانسحبت من مكانها . وتقوّس جسمه
كله ، بصورة غريبة ، فوق المقعد . وإذا انفرجت شفتاه عن صيحةٍ
خفيضة ، ارتدّ متقلّصاً الى الوراء ، ككرةٍ صغيرةٍ مشدودة ؛
ثم اندفع نحو الباب ، حيث كان الرجل الضخم واقفاً . وفي ابتهاجٍ
مروّى فيه ، أوقفه آرتامونوف بضربة سدّدتها قدمه اليمنى الى
صدره . وصرّ شيءٌ ما . وأنّ الغلام في ضعفٍ ، وانقلب على
جانبه الى الارض .

وانقضت لحظة 'خيل' لآرتامونوف فيها أن هذه الضربة قد ألفت عن روحه عبثاً ثقيلاً من الحرق القدرة ، حملاً كان 'ينقض' ظهره . ولكنه عاد بعد ذلك ، فألقى نظرةً الى الحديقة ، وأصاخ ثم انحنى فوق بافيل ، وقال في صوتٍ واهنٍ جداً :
« حسنًا ، إنهض ، ولنذهب . »

كانت إحدى ذراعي الولد ممتدةً إلى أمام ، والأخرى تضغط على الأرض تحت ركبته الملتوية . وكانت إحدى رجليه تبدو أقصر من الأخرى بكثير . إن سببا الحركة لتغلب عليه ، فكأنه يحب شيئاً فشيئاً نحو بيوتر . وإن ذراعه المبسوطة لطويلةٌ على نحو غير طبيعي يوقع الخوف في الفؤاد . وترنح آرتامونوف وتعلق بأطار الباب خشيةً أن يخرّ على الأرض ونزع قبعته عن رأسه ، ومسح ببطانتها جبهته ، وكان العرق قد تصبّب منها ، فجأة في غزارة .

وهمس :

« إنهض . لن أخبر أحداً . »

ولكنه كان يعرف جيداً أنه قد قتل الغلام ، وكان قد رأى جيداً الى عصابة صغيرة من الدم القاتم تجري على الأرض من تحت نعله .

وقال بيوتر في ذات نفسه :

« مات ! »

وأحدثت الكلمة القصيرة الواضحة سيلاً من الأصداء التي توقع الصمم في الأذن . فأقحم قبعته في جيب ستروته ورسم على نفسه

إشارة الصليب ، ناظراً في بلاهة الى الجسم الضئيل الملتوي على نحوٍ يدعو الى الرثاء . وعصفت بدماغه عاصفة مخيفة من المفكرات الفطرية .

— « سوف أزعج ان الأمر وقع قضاءً وقدرًا . لقد صدمته بالباب . اجل ، بالباب . إنه بابٌ ثقيل . »

وإدار بصره في ما حوله ، وارتمى خائر القوة على المقعد الخشبي ليفاجأ بوجود تينخون خلفه ، ومكنسته في يده . كانت عينا البستاني المغرورقتان بالدموع تحدقان الى نيقونوف . وكانت أصابعه تمخّش خده الحجريّ ، وقد بدا مستغرقاً في تفكير عميق . « هناك .. » كذلك صاح آرتامونوف ، وهو يقبض على حافة المقعد الخشبي بكلتا يديه . ولكن تينخون قطع عليه حديثه . وهزّ البستاني رأسه وقال :

« ياله من ولدٍ ضئيل الجسم ، ضعيفٍ ، أخرق . كم من مرة قلتُ له : لا تحاول التسلّق الى هناك ! »

فسأله بيوتر ، في ذعر ، ولكن في أمل أيضاً :

« ماذا تقول ؟ »

— « لقد قلتُ له : سوف تدقّ عنقك . وانت ، بيوتر ايلييتش ، لقد قلتَ له الشيء نفسه — أتذكر ؟ إن كل نوع من أنواع اللعب يقتضيك شيئاً من الرشاقة . لقد فقد وعيه ، اليس كذلك ؟ »

وقرفص تينخون ، وجسّ نبض بافيل عند راسه وحنجرته ، واضعاً إحدى أصابعه على خدّ الغلام . ثم إنه مسح تلك الاصبع

بمئزره ، محدثاً صوتاً صارخاً ، وكأنه يشعل عوداً من عيدات
الثقاب ، وقال :

« يبدو أنه قد فارق الحياة . كان مخلوقاً قبيحاً ضعيفاً . وان
أسر شيء ليقضي عليه . »

كان كلام تيوخون هادئاً ، وكانت حركاته وثيدة ، وكانت
سياه العامة على عهده بها لم يتغير فيها شيء . ومع ذلك فقد انتظر
بيوتر أن يسمع من مستخدمه ذاك كلمات اتهام قاسية . وتطلع
تيخون ، من خلال الثقب المربع ، الى السقف ، مصيحاً لحظة
الى هديل الحمام ليقول بعد في بساطته وهدوئه السابقين :

« كان دائم التسلق الى فوق . كان يرتقي المقعد الحشبي ويضع
رجله على تفاحة الباب ، ومن هناك يثب الى اعلى الباب ثم ينتهي
الى الثقب ويرفع نفسه عالياً بواسطة ذراعيه . ولكن ذراعيه لم
تكونا قويتين كما ينبغي ، وهكذا وهنت قبضته وسقط على
الارض ، فأصابت زاوية الباب قلبه ، على ما يبدو ، فمات . »
وقال بيوتر :

« انا لم أر ذلك عند حدوثه . »

ثم ان غريزة حفظ الذات ما لبثت أن زودته بفيضٍ من الظنون :
« أهو يكذب ؟ يتظاهر ؟ ينصب لي شركاً حتى أقع في يديه ؟
أم أنه — بيا له من مخبول — لم يفهم شيئاً حقاً ؟ »

وبدا الظن الأخير أرجح الظنون جميعاً . والحق ان تيوخون
كان يصدر عن بلاهة وخبل . لقد هزّ رأسه وكأنه ينطح أحداً ،
وتنهّد :

« إيه ، ذرة من غبار ! ولماذا يَفِدُ هذا النوع على العالم؟ سوف أذهب وأخبر امه . إن عمه لن يتحسر عليه كثيراً ، في ما أحسب . لقد كان الغلام بالنسبة اليه ، مجرد فم اضافي . . »

وتتبع آرتامونوف حديث البستاني في ريبة ، منتبهاً لكل اشارة من امارات التظاهر بغير الواقع . ولكن تيهون كان يتكلم ابداً في لهجة رجل غير خاضع لسلطان الفضول .

« اسمع ! » قال ذلك وزوى ما بين حاجبيه وراح يُصيح . كانت امرأة تنادي ، في مكانٍ ما خارج الحمام ، بصوت مبجوح : « باشكا ! باشكا ! ... ! ... ! ... ! »

وفرك تيهون خده .

« باشكا حقاً ! هيه دموعك للبكاء . »

وقرر آرتامونوف :

« انه مجنون من غير شك . »

وانطلق الى الحديقة ، ساحباً قبعته من جيب ستوته ، وممعناً

النظر في رفرفها المكسور .

وطوال اسبوعين او ثلاثة عاش آرتامونوف في ظل خوف غامض موصول استحوذ عليه وانشأ يتهدده كل يوم بكارثة جديدة غير واضحة المعالم . كان يخيل اليه ان الباب سوف يُفتح ، بعد لحظة ، ليندفع تيهون الى الغرفة ويقول :

« حسناً ، انا اعرف كل شيء عن ذلك ، طبعاً ... »

اما في الخارج فكان كل شيء يجري على ما يرام . كان الناس مستعبدين لعادة الولادة والدفن ، ومن اجل ذلك تقبلوا وفاة

الصبي كمسألة بسيطة من المسائل العادية . وطوّق نيقونوف عنقه بعصابة سوداء جديدة ، وطفّت على وجهه المغسول انطباعة من الغرور المعتدل وكأنما قد حظي بمكافأة كان يستحقها منذ زمن طويل . اما أمّ الغلام القليل - وهي امرأة طويلة هزيلة ذات وجه كوجه الحصان ، صامّة ، لا تدمع لها عين - فكانت متلهفة على التعجيل بسدفن ابنها - او هكذا خيل لآرتامونوف . كانت لا تقنأ تسوّي التفضّضات البيضاء عند رأس التابوت ، وتعدّل وضع العصابة الورقية الحاملة صور القديسين على جبهة الغلام الزرقاء ، ضاغطة بأصابع مترفقة على القطع النقدية النحاسية الجديدة الزاهية التي تغطي عينيه ، راسمة على نفسها بين الفينة والفينة علامة الصليب ، في سرعة لا تتفق ورهبة الموقف . ولاحظ بيوتر ان ذراعها قد كادت الى درجة تعذر عليها رفعها مرتين ، خلال اداء الصلوات الجنائزية . لقد حاولت ان تصلب على نفسها ، ولكن ذراعها سقطت وكأن عظمها قد انكسر .

أجل ، لقد جرت الاشياء - في ما يتصل بذلك - سيّراً حسناً . ليس هذا فحسب ، بل ان نيقونوف وامراته شكراه ، في ثروة متعّبة ، لمشاركته في نفقات الجنائزة ، على الرغم من انه لم يقدم غير القليل خشية ان يثير من طريق المبالغة في الكرم ظنون تيهون وشكوكه . ذلك ان آرتامونوف كان لا يزال يجد عسيراً عليه ان يؤمن بأن البستاني هو من البلاهة بالمحل الذي بدا عليه ذلك اليوم ، في الحمام . كانت هذه هي المرة الثانية التي دفع فيها الحمام هذا الرجل الى المقدّمة ، مقحماً إياه أعرق فأعرق في حياة بيوتر . وتلك

مسألة غريبة، ومرهقة للأعصاب . حتى لقد بلغ الأمر بآرتامونوف حداً حمله على أن يفكر في إحراق الحمام ، أو تقويض أركانه وجعله طعاماً للنار . وكان الحمام قد أمسى ، على أية حال ، عتيقاً جداً ، وكانت الراحه الخشبية قد تطرّق إليها البلي . إن حماماً جديداً يجب أن يُنشأ في جانب آخر من الحديقة .

ولاحظ تيوخون في انتباه كثير ، فلم يجد أيما تغيير في حياة البستاني . لقد بدا مجرد وجوده - شأنه دائماً - امتيازاً متبرّماً 'منح تكررماً وتلطّفاً ، برغم إرادته هو . وكان - شأنه دائماً - قليل الكلام ، وكان فظاً كرجل من رجال الشرطة مع عمال المصنع الذين كانوا يبغضونه ، قاسياً إلى حدّ بشع على النساء بخاصة باستثناء امرأة واحدة هي ناتاليا . كان لا يتحدث إليها وكأنها زوجة الرجل الذي يعمل تحت إمرته ، بل كأنها نسيبة من نسيباته : عمته مثلاً ، أو أخته الكبرى .

وكان بيوتر كثيراً ما يسألها :

« ما الذي يجعلك ترفعين الكلفة إلى هذا الحد ، مع تيوخون؟ » فتجيبه امرأته دائماً :

« لقد ألفتُهُ فأنا لا أجد حرجاً في التحدث إليه . »

ولو كان للبستاني أصدقاء ، ولو كان يقوم بزيارة لشخص ما ، إذ أن لجاز لبیوتر أن يعتقد أنه مشايخٌ لمذهبٍ من المذاهب بعد أن ظهر عددٌ غير يسير من هؤلاء المشايخين ، على اختلاف أصنافهم ، في السنوات القليلة الماضية . ولكن تيوخون لم يكن له من الأصدقاء غير النجار سيرا فيم ، وكان يجب الذهاب إلى الكنيسة حيث يصلي

في خشوع ، برغم أنه كان يفتح فمه واسعاً جداً وكأنه على وشك أن يصرخ صراخ الذعر . وفي بعض الأحيان ، كان مشهد عيني تيوخون المرتعشتين يلقي على وجه سيده سحابةً قاتمة . كان يخيل لآرتامونوف أن تهديداً ما يكمن في اعماقهما المغرورة بالدموع ، ويحسّ بالرغبة في أن يأخذ بخناق الرجل ويهزّه هزاً عنيفاً ، صائحاً :
« تكلم ! »

ولكن بؤبؤي تيوخون ما يلبث أن يتقلصا ويفقدان كلَّ تعبير ، فلا يكاد بيوتري يرى إلى ملامحه الحجرية الصماء حتى يتلاشى جزعه . وكان أنطون المحبُول ، وقد توفي الآن ، كثيراً ما يأتي إلى كوخ البستاني أو يجلس معه على المقعد القمام قرب الباب ، في بعض الأمسيات . وكان تيوخون كثيراً ما يحاول أن يسأله :
« لا تنطق بكلام سخيف . فكّر قليلاً ثم قل لي . من هو كوياتير هذا ؟ »

فيصبح انطون طرياً :

« كاياميس ! »

ويشرع في ترديد أغنيته :

« أوه ، المسيح قد قام ، قد قام ،

— « تابع ! »

لقد خسرت العربية دولاباً ، خسرت دولاباً ... »

وسأل آرتامونوف أجيره ذات يوم ، في تبرّم لم يستطع هو

نفسه أن يفسره :

« عمّ تسأله ؟ »

— « عن معاني كلماته الغريبة . »

— « ولكنها كلمات مجنون . »

فقال تينخون في بلاهة :

« حسناً ، حتى المجنون يجب ان يكون له عقلٌ خاصٌ به . »
وعلى الجملة فقد كان من الخير عدم التحدث البتة . وأخيراً
مرت بآرتامونوف ليلة عاصفة خاصم فيها النوم عينيه ، واستشعر
انه لم يعد يطيق صبراً على هذا الثقل الثقيل الذي يُنْقِضُ روحه .
فأيقظ امرأته وقصَّ عليها حكاية بافيل نيقونوف . واستمعت اليه
ناتاليا في صمت ، وعيناها تغمران من النعاس ، ثم قالت
وهي تتشاءب :

« أنا لا أتذكر الأحلام أبداً . »

ولكنها ما لبثت أن أجفلت فجأةً ، وقالت في ذعر :

« أوه اني لشديدة الخوف من ان يتعود ياشا مثل هذا العمل ! »
فسألها زوجها في دهش :

« أي عمل تعنين ؟ »

حتى اذا اوضحت له ما كانت تخشاه شد شحمة اذنه في تحرّق ،
وقال مخاطباً نفسه :

« لم يكن ثمة فائدة من اخبارها . »

في تلك الليلة ، ومن خلال همهمات العاصفة وزعقاتها ، وشعوره
المتعاضم بتوحيده ، انتهى الى شيء وجد فيه شرحاً للجريمة القتل التي
ارتكبها . لقد قتل ذلك الولد الخليع ، وهو رفيق سوء لأيليا ،
بسائق الحب لابنه والخوف عليه . وسرّت هذه الفكرة عنه بعض

الشيء ، إذ قدّمت أساساً جلباً لتلك الكراهية السوداء التي أكنّتها للغلام . ولكن الشيء الذي كان يطمع فيه هو ان يتحرر نهائياً من هذا العبء ، أن يزيحه عن كتفيه ليلقيه على كتفي إنسان آخر . وهكذا استدعى الكاهن غلب وفي نيته ان يحدثه عن هذا الأثم المبيت في معزلٍ عن اعترافه العاديّ بالآثام الصغرى التي لا تجلّ عن الغفران .

وأقبل الكاهن الهزيل المحدودب عند المساء ، وانتحى إحدى الزوايا في هدوء . كان من دأبه دائماً أن يحشر هيكله النحيل بعيداً في زاوية ما - وكلما كانت تلك الزاوية أشد ظلاماً واكثر انعزالاً كان ذلك أفضل - وكأنه كان محتجباً استحياءً . وكانت ثنيات ثوبه الكهنوتي الرثّ الداكنة تكاد تمتزج بالجلد الداكن الذي غلّف به الكرسيّ ذو الذراعين فليس يظهر منه على هذه الخلفيّة المظلمة غير وجهه فحسب ، ولكن ظهوراً ضبابياً مبهماً . وتألفت على شعره ، عند الصدغين ، نقط من الثلج الذائب كما يتألق الزجاج . وكانت يده معروقة ، كالعادة ، تصافح لحيته الطويلة ، الخفيفة الشعر .

وإذ لم تكن عند آرتامونوف الجرأة الكافية للخوض في الموضوع مباشرةً ، فقد شرع يتحدث عن أخلاق الناس قائلاً إنها تتفسّخ في هذه الأيام بسرعة ، فهم كسالى ، مسرفون في الشراب وانتهاك الذات الى حدّ يثير الغيظ . وما هي إلا لحظة حتى أتعبه البحث في هذه القضية الاخلاقية ، فاعتصم بالصمت ، وأنشأ يذرع الغرفة جيئةً وذهوباً . ثم إن صوت الكاهن انطلق من الزاوية المعتمة

وكان ما قاله أشبه شيء بشكوى :

« إن أحداً لا يفكر بالعامّة ، وهم انفسهم غير معنّودين أن يفكروا في حاجاتهم الروحية . انهم لا يعرفون الى ذلك سبيلاً . إن المثقفين من الناس ... حسناً ، فليس لي أنا أن أحكم وأدين . وعلى أية حال ، فليس بيننا ههنا عدد كبير منهم . وهم ، كما تعرف ، لا يجدون لهم مكاناً ، على ما يبدو ، في حياتنا اليومية ، في حياة الشعب . إنهم يندشّدون أشياء كثيرة ، ولكنهم يغفلون عن الأمور الأساسية . إن العصيان والتمرد يجذبانهم ، وهذا ما يؤدي الى اضطهادهم من قبل السلطات . وبطريقة ما ، يبدو لي أن شيئاً ليس يجري معنا كما نشتهي . إن هناك صوتاً واحداً يدوي في ارتفاع مطّرد وسط هذه الضجة الفارغة ، مستصرخاً ضمير الانسانية مناضلاً في عنف من أجل إيقاظه . ذلك صوت رجل يعرف بالكونت تولستوي ، وهو فيلسوف وكاتب . إنه رجل عظيم ، وإن كلامه يجري الى حدّ الوقاحة . ولكن ، لما كان الأمر كذلك ... فان الكنيسة الارثوذكسية ... »

وتحدّث فترة طويلة عن تولستوي . وعلى الرغم من أن آرتامونوف لم يفهم كل ما قاله ، فإن صوت الكاهن الهاديء ، المنطلق من الظلال في لطف ، وتصويره الكامل ، وإن يكن اسطورياً ، لهذا الرجل العجيب ، استطاع ان يحوّل تفكير بيوتر عن نفسه . ومع أنه لم ينس الغرض الذي من أجله استدعى الكاهن ، فقد وجد نفسه منقاداً شيئاً فشيئاً لسلطان عاطفة من الأسفاق عليه . ذلك انه كان يعرف أن جمهور العامة في البلدة كانوا

يحسبون « غلب » على شيء من الحبل لأنه يجهل الطمع وحب المال ،
ولأنه يصطنع اللطف مع الناس جميعاً ، ويؤدي الصلوات احسن
أداء ، ويقوم بالخدمة الجنائزية في انفعالٍ وتفجع . أما بيوتر فقد
بدا ذلك كله طبيعياً في عينيه ، اذ هذه هي مهمة الكاهن الحق .
وكان بما يجذبه الى « غلب » ذلك البغض ' الأجماعي الذي كان يلقاه
الكاهن من رجال الدين في درييوموف ومن وجوهها وأعيانها .
ولكن راعي النفوس ينبغي أن يكون متجهماً صارماً . إن من
واجبه أن يأتي بكلمات من نوع خاص جداً ويوجهها الى الناس ،
كلمات تنفذ وتقطع ؛ ومن واجبه ان يثير في الناس الخوف من
الأثم ، والنفرة من الأثم . وتلك القوة كانت ' تعوز الكاهن غلب
كما يعرف آرتامونوف . وحين استمع برهة الى حديث الكاهن
المتردد ، الى الكلمات المتذبذبة التي بدت وكأنها خائفة ان تجرح
مشاعر امريء ما ، أعلن فجأة :

« إن السبب الذي من اجله ازعجتك ، ايها الأب غلب ، هو
أن أعلمك باني لن أتناول القربان المقدس هذا العام . »
فسأله الكاهن في ذهول :

« ولم لا ؟ »

حتى اذا لم يتلق ايما جواب ، اضاف قائلاً :

« انت مسؤول امام ضميرك . »

وبدا لآرتامونوف أن « غلب » قال هذه العبارة بلهجة اللامبالاة
القاسية القلب التي تميز تيوخون البستاني . واذ كان « غلب » فقيراً فلم
يكن عنده حذاء من مطاط ، وهكذا ذاب الثلج الذي كان عالقاً

بجذائه الريفي الثقيل فشكّل بركة قدرة في ارض الغرفة . وواصل
تحريك قدميه وسط هذه البركة ، متحدثاً في غير ما ملل ، شاكياً
ولكنه غير متهم :

« عندما ترى هذا الذي يجري تجد شيئاً واحداً يوقع في نفسك
الغراء : ان شروور الحياة ، حين تتماظم ، انما تتجمع في ركام
واحد ، وكأن القصد من ذلك ان يكون من الايسر التغلب
عليها . هكذا تجري الامور دائماً في ما ارى : تظهر نواة شر
صغيرة ، وكالحيط على المغزل لا يلبث ان تتجمع حولها شروور
بعضها فوق بعض ولو كانت مشتتة متناثرة ، اذن لكان من
العسير مقاومتها . اما وهي مجتمعة فعندئذ يكون من اليسير
تخطيطها بضربة واحدة من سيف العدل ... »

وعلقت هذه الكلمات في ذاكرة آرتامونوف . لقد وجد فيها
بعض الغراء . بافيل نيقونوف - تلك كانت نواة الشر . ألم
تتجمع حوله افكار آرتامونوف البشعة كلها ، منجذبة اليه كما ينجذب
الحديد الى حبر المغناطيس ؟ وكرة ثانية فكر آرتامونوف ان
جانباً من جريمته يمكن ان يُعزى ، بحق ، الى حبه لولده وخوفه
عليه . وهنا تنفس الصعداء ، ودعا الكاهن الى الشاي .

كانت غرفة الطعام مشرقة دافئة ، يعبق هواؤها بروائح الطعام
اللذيذة . وكان السماور يغلي على المائدة ، لافظاً انفاسه ، في بشاشة
صارخة ، على صورة نافورة صغيرة من البخار . وكانت حماة بيوتر
في كرسياها ذي الذراعين تغني بصوت عذب لحفيدتها البالغ عمرها
اربع سنوات :

« إن أم الضياء المقدسة
قد وزعت عطاياها كما رأت مناسباً :
فبطرس الرسول اعطته
غمام ايام الصيف القائظة.
والقديس نيقولا منحه
السيطرة على المد والجزر والامواج.
أما إيليا ، النبي ، فقد أمرت
بأن يضرب له رمح من ذهب . »
- « اغنية وثنية » كذلك قال الكاهن ، في ابتسامه استرضاء
وهو يسحب كرسيه .

وفي غرفة النوم قالت ناتاليا لزوجها :
« لقد عاد ألكسي . لقد رأيته . انه يزداد امعانا في السير
على هواه في كل رحلة يقوم بها الى موسكو . اني أخشى ... »
في ذلك الصيف كانت بقع حمراء قد ظهرت على عنق ناتاليا
الأبيض وعلى خديها الناعمين البضاوين . كانت تلك البقع صغيرة
كوخزات الأبر ، ولكنها ازعجتها برغم ذلك فكانت تعتمد
الى معالجتها قبل ان تؤوي الى فراشها بأن تفرك جلدتها
بمرهم عسلي اللون فركاً موصولاً ، مرتين كل اسبوع . وانما
كانت ناتاليا تعالج بقعها الصغيرة تلك حين حدثت زوجها بهذا
الحديث ، وقد استوت على كرسي لها أمام المراة ، وأخذ
مرفقاها العاريان ينشطان جيئة وذهوباً ، فيتذبذب ثدياها العالبان ،
في قوة وعنف ، تحت قبصها الداخلي . وكان بيوتر مستلقياً في

فراشه ، وذراعاها مطويتان تحت رأسه ، ولحيته مسددة الى سقف
الغرفة . والقي بيوتر نظرة على زوجته فتراءى له أنها تشبه ضرباً
من الآلة ، وأن مرهمها تنبعث منه رائحة كرائحة نوع من السمك
الكبير المسلووق . وحين آوت ناقلها الى فراشها ، بعد مجموعة من
الصلوات المبهوسة الصادقة ، حاولت ، متأثرة بعبادة جسمها السليم
أن تراود زوجها عن نفسه . ولكنه تظاهر بأنه نائم .
وخاطب بيوتر نفسه :

« كان هو النواة . وكنت أنا المغزل . ألف وأدور . ومن
الذي كان يغزل ؟ يقول تبخون : الرجل يغزل والشيطان يحوك
المسوح . مسوح البلاء والمجانين جميعاً ! »
وامتد المصنع الذي كان بيوتر يطوره في همه ونشاط ، أبعد
فأبعد على طول التلال المشرفة على النهر . وفقدت منحدرات
الربى وشيها المذهب . وبدأ وميض الصخور الطليقية يتلاشى ،
وأخذت رؤوس الحجارة الصوانية تذوي . وسوي الرمل المنهال فهو
ثابت لا يريم . وكان الربيع من كل عام يحمل الى ذلك المكان
أعشاباً وحشائش أكثر خضرةً وأشدّ نضرةً . وبرزت شجرات
الموز فجأة على طول الممرات المذلة ، وكذلك نبات الأراقيطون
المتدلي الآذان . وأحاطت بالمصنع شجيرات نواضر أخذت فسائلها
من الحديقة . وأمدت أوراق الخريف الفاسدة التراب المنبسط
بالخصب والحيوية . وهدر المصنع أعلى فأعلى ، زافراً جواً برمته
من المخاطر والهموم . كانت ثمة مئات من المغازل تدور ، ومئات
من الأنوال تخر ، وكان ثمة لهات آلات لا ينقطع من الصباح

الى المساء ، وضوء صناعة تلف المصنع من أقطاره جميعاً . وكان مستحباً أن يحس المرء بأنه سيد هذا كله - مستحباً الى حد مدهش ، وباعثاً على الزهو والغرور .

ولكن كانت ثمة أوقات - وما كان أكثرها - يخيم فيها السأم على نفس آرتامونوف . وعندئذ يشرع في استحضار ذكريات الريف حيث قضى صباه الأول فيذكر نهر « رات » الصغير الهاديء الصافي ، والحياة الباذخة ، وعيشة الفلاحين البسيطة . ويشعر أنه قد وقع أسيراً في قبضة غير منظورة ولكنها لا تعرف الشفقة ، قبضة تديره وتلويه وفق مشيئتها ، وأن ضوء النهار التي تغمر دماغه لم تدع له مجالاً للتفكير في غير العمل وما يتصل به ، وإن أدخنة المصنع المتموجة تحجب العالم المحيط به بقنوط وضجر مظلمين .

وفي مثل هذه الأوقات كان التفكير في عمال المصنع خليقاً بأن يكون أدعى الى القلق والهم . كانت قوتهم ، في ما يبدو له ، تذبل في اطراد ، وكانوا قد أخذوا يفقدون مقدرتهم الريفية على الاحتمال ، ويصابون بآفة التهيّج النسوي - فهم سريعو الغضب الى حد بعيد ، وهم وقحون في الحديث . وأخذت تظهر فيهم خصال جديدة من التبذير وعدم الاستقرار . ففي الأيام الحالية ، عندما كان أبوه لا يزال حياً ، كانوا أكثر مسالةً ، وأكثر تفاهماً واتفاقاً . كانوا لا يسرفون في الشراب كدأبهم اليوم ، ولا يغمسون في الرذائل ، هذا الانغماس الوقح . لقد تعقد كل شيء الآن . لقد ارتفعت معنوية العمال وازدادوا ، في ما يبدو ، معرفةً

وادراكاً . ولكنهم صاروا يولون عملهم عنايةً أقلّ ، ويتعاطفون دون تعاطفهم في ماضيات الأيام . وكانت لهم جميعاً طريقة بغيضة في اختلاس النظر الى بيوتهم و كأنهم يقيسون طوله وعرضه . وكان اليافعون منهم شديدي الفظاظة قليلي الاحترام ، بخاصة . لقد قتل المصنع في سرعة بالغة جميع الحُصّال الريفية عند الشباب .

لقد تعيّن عليهم ان يرسلوا فولكوف ، الوقاد ، الى مصحّ الامراض العقلية في حاضرة المقاطعة . ولم تكن قد انقضت على التحاقه بالمصنع غير خمس سنوات كان في مطلعها رجلاً قوياً بهيّ الطلعة ، تصحبه امرأة تنضح بالحوية . وإنما هجرا الريف الى البلدة إثر نار شبت في بيتها فأنت عليه . وبعد عام واحد من حياتها الجديدة اخذت المرأة تعافر الحجر في اسراف ، واخذ فولكوف يضربها ضرباً مبرحاً انتهى بها الى ان تقع فريسة للسُّل . وهما الآن قد ولّيا جميعاً . والواقع أن آرتامونوف كان قد لاحظ كثيراً من مثل هذه الحالات المؤذنة بانحطاطٍ سريع . ففي مدى خمس سنوات وقعت اربع جرائم قتل - اثنتان بسبب من منازعات مخمورة ، وواحدة بدافع الثأر ، ورابعة ثمرة الحسد : حائك عتيق يطعن بمنجبره احدى فتيات المصنع . أما المشاجرات العنيفة المتكشّفة عن إصابات خطيرة فكانت شيئاً مألوفاً .

وبدا الكسي وكأنه غير متأثر بهذا كله . وعلى الجملة ، فقد كان الكسي يزداد صعوبةً على الفهم يوماً بعد يوم . كان فيه شيء يذكّر بذلك الهازل النظيف الضئيل الجسم ، سيرافيم النجار ، الذي كان يعمل في بري الاقواس والصفارات لاطفال المصنع بمثل البراعة

والمتعة التي يتكشف عنها في صنع التواييت لهم . كانت عيننا
ألكسي الصقريتان تتألقان بالثقة بأن كل شيء يسير سيراً حسناً ،
وسبظل دائماً يسير سيراً حسناً . لقد أقام حتى الآن ثلاثة أضرحة
صغيرة في المقبرة . ولم يتشبت بالحياة من أولاده غير ابن واحد ،
هو ميرون . وكان ميرون هذا مخلوقاً في غير ما عناية من مجموعة
مختلطة من العظام الطويلة والغضاريف ، فهو يبدو وكأن كل
مفصل من مفاصله يصرّ ويصرّف . وكان من عادته ان يقطع
عقد أصابعه في عنف ، محدثاً صوتاً مدوياً . حتى اذا بلغ الثالثة
عشرة من سنه لبس نظارتين قصرتا بعض الشيء من انفه الطويل
الشبيه بمناقير الطير وظللتا بهوت عينيه المقيت . والواقع أنه لم
يخرج يوماً الى مكان ما من غير كتاب يحمله في يده ، وقد أقحم
احدى أصابعه بين الصفحات اشارة الى الموضع الذي انتهى اليه في
مطالعة ، حتى ليبدو الكتاب والذراع وكأنها قد نبثا معاً .
وكان يخاطب أباه وامه مخاطبة الندّ للندّ — بل لقد كان يناقشهما
ويجادلهما فيستملحان ذلك منه . أما بيوتر الذي كان يستشعر ،
في وضوح ، كراهية هذا الشاب له ، فكان يعامله بالعملة نفسها .
ولم يكن في منزل ألكسي شيء من الاحتشام . لقد بدا
لآرتامونوف الكبير ان الفرق بين حياته هو وحياة اخيه يكاد
يكون كالفرق بين الحياة في الدير والحياة في سرادق من سرادقات
السوق السنوية . ولم يكن لألكسي وزوجته أصدقاء من اهل
البلدة ؛ ولكن غرفها المزدحمة — وهي مستودعات حقيقية للدمى
وضروب الرياش العتيقة المتهدمة . كانت تغصّ في العطل والأعياد

بجماعة من الناس لا يُطمأن كثيراً الى مسالكهم ، من مثل طبيب المصنع ، ياكوفليف ، باسنانه الذهبية ، وهو رجل حقوق ساخر ؛ والميكانيكي المتبجح ، كوبتيف ، وهو سكير ومقامر ؛ واستاذ ميرون وهو تلميذ كانت الشرطة قد منعتة من مواصلة الدراسة ، وامراته ذات الالف الأفطس ، وكانت تدخن وتعزف على القيثارة . وكانت ثمة غير هؤلاء ايضاً من الحطام البشري . وكانوا جميعاً يشتمون رجال الدين وموظفي الدولة في وقاحة متساوية . وكان كل منهم مقتنعاً اقتناعاً واضحاً ببراعته الشخصية . واستشعر آرتامونوف ، في كل خيط من خيوط كيانه ، ان هؤلاء القوم تعوزهم الأصالة والنقاء . ولم يستطع ان يفهم أي حاجة يمكن ان تكون لأخيه فيهم ، وهو يملك نصف مصنع من المصانع الكبيرة المهمة . وكان اذا ما استمع الى حديثهم الصاخب يتذكر شكوى الكاهن :

« لانهم ينشدون اشياء كثيرة ، ولكنهم يغفلون عن الشيء الاساسي . »

ولم يسأل نفسه : ما هو ، اذن ، الشيء الاساسي ؟ اين يكمن الجوهر ؟ كان يعرف ذلك . إنه كامنٌ في العمل . وكان اقربهم الى قلب اخيه ، على ما يظهر ، هو ذلك العجري الصاخب ، كوبتيف . وكان الميكانيكي يبدو سكراناً ابداً . وكان يتراءى وكأن فيه ضرباً من الطاقة الدافعة ، بل ضرباً من الحكمة ايضاً . وكثيراً ما كان يهتف اكثر من اي من اخدانه : « انها كلها هراء ، هذه الفلسفة الخالصة ! الصناعة — هذه هي

العمدة ! الآلات ! »

ولكن آرتامونوف الكبير كان يرى في كوبتيف نواة هرطقة
هدامة . فقال لأخيه ذات يوم :

« انه رجلٌ خطير . »

فدهش الكسي لذلك دهشاً عظيماً وقال :

« كوبتيف ؟ هذا هراء ! إنه رجلٌ رائع ، فعال ، نشيط ،
وبارع ! نحن في حاجة الى آلافٍ من مثله ! »
وأغرب في الضحك ثم اضاف :

« لو كانت لي بنتٌ لزوّجته اياها ، ولشدته بذلك الى المصنع
شداً وثيقاً ! »

وأشاح بيوتر بوجهه عنه وهو أبعد ما يكون عن الارتياح .
وكان بيوتر يجلس وحده ، كلما أقبلت الجماعة عن لعب الورق ،
في كرسبه ذي الذراعين - وهو ناعم عريض كأنه الفراش -
يشد شحمة اذنه فيما يستمع الى الحديث . كان لا يستطيع الاتفاق
مع اي من هؤلاء الناس ، وكان يود لو يناقش كل واحدٍ منهم .
ولكنه لم يستشعر هذه الرغبة في مناقشتهم لانهم كانوا جميعاً
يستخفون به ، وهو رفيقهم الاكبر ، فحسب . فقد كان ثمة اسباب
اخرى ايضاً ، وان كان هو عاجزاً عن ان يوضح هذه الاسباب
حتى لنفسه . ولكنه لم يكن محدثاً . فهو يكتفي بأن يُكره
نفسه بين الفينة والفينة على ان يقول كلمة ما .

- « لقد حدثني الكاهن غلب ، ذلك اليوم ، عن رجل يدعونه
الكونت ... »

وفي الحال نبح كوبيتيف في وجهه :
« واي شأن لك انت بذلك الكونت ؟ أنت ، أنت ؟ آخر
زفرة من زفرات روسيا الفلاحة . »
وإذ كان يصبح هكذا حرك إحدى أصابعه في اتجاه بيوتر
تحريكاً يؤذن بكثير من الأزرار وقلة الاحترام . ولم يكد سائر
الرفاق يستمعون الى كلامه حتى أخذوا ، مثل كوبيتيف ، يشبهون
العجبر ، تلك القبائل التائهة التي لا وطن لها .
وقال بيوتر مخاطباً نفسه :

« عُثّ ! طفيليات ! »

وفي ذات يوم قال :
« إنه لخطأ كله ذلك المثل الذي يزعم أن العمل ليس ديباً حتى
يفرّ إلى الغابة . العمل ديبٌ حقاً ، ولكن ما الذي يحمله على الفرار ؟
إنه يستحوذ علينا ويهصرنا هصرأً شديداً . السيد والمولى ، ذلك
هو مقام العمل بالنسبة الى الإنسان . »

فنبح كوبيتيف :

« إسمعوا ، إسمعوا ! أين يستطيع المرء ان يجد مثل هذه
الحكمة ؟ ومن ؟ الآن عرفنا الخطر ! »

وتساءل ألكسي ساخراً :

« من أين أتيت بأرائك - من تيهون ؟ »

وغضب بيوتر غضباً شديداً . وحين آوى الى منزله قال لزوجته :
« افتحي عينيك جيداً على ايلينا . ان كوبيتيف ، العجري ،
ليحوم حولها ، وألكسي يؤيده في كل شيء . ولكنها أكرم من

أن يصطادها هذا الرجل . فابحشي لها عن زوج . »

فقالت ناآليا في اهتمام :

« لا يوجد ههنا من هو أهلٌ لها . ومن الخير لنا ان نلتبس لها زوجاً في المدينة . ولكن لا داعي الى العجلة ، فما تزال ايلينا صغيرة . »
فقال آرتامونوف :

« احذري أن يصطادوكِ وأنت غافلة »

وقهقه آرتامونوف ، وضحكت زوجته في احتشام .

و حين كان يحاول أن يتحرّر لحظة من هموم العمل ويُفلت من حلقتها الضيقة كان يجد نفسه كرة أخرى في خضمّ من ضباب الكراهية للناس الذين يحيطون به ، وعدم الرضا عن نفسه . ولم يكن ثمة غير رقعة مشرقة واحدة - هي حبه لابنه . ولكن هذا الحب أيضا كان ناصل اللون ، محجوباً بالصبيّ نيقونوف ، أو لعله مشدودٌ الى ما دون السطح بثقل الجريمة الدموية . وكان اذا ما راقب ايليا يستشعر في بعض الأحيان باعثاً يحضه على ان يقول له :
« أنظر ما الذي عملتهُ ، بسبب من خوفي عليك . »

ولم يكن عقله من الدهاء بحيث يخفي عليه ان هذا الخوف لم يبرز الا قبل القتل بلحظة . ولكن بيوتر ادرك انه ما كان يستطيع ان يلتبس مبرراً لعمله ، مهما يكن ضئيلاً ، الا في هذا الخوف وحده . ومع ذلك فقد كان يجتنب ايما ذكرٍ لنيقونوف ، امام ايليا ، خشية ان يندّ منه تلميح ما الى الجريمة التي كان يجب ان يتصورها عملاً من اعمال البطولة .

ورأى بيوتر ان ايليا يتطور بسرعة ، ولكن في اتجاه غريب .

كانت حريته 'آخذة' في الانكماش يوماً بعد يوم . فهو يتكلم مع امه في لهجة اكثر تأديباً ، وهو يجتنب مضايقة ياكوف الذي دخل الان ، المدرسة ايضاً . كان يحب ان يمازح اخته الصغيرة تاتيانا ، ولا يذهب الى ابعد من السخريه المعتدلة مع ايلينا . ولكن كان ثمة في جميع اقواله وافعاله شيء من النفور ، من الاستغراق في اشياء اخرى . لقد حلّ ميرون محلّ بافيل نيقونوف . فاذا بابني العم لا يكادان يفترقان واذا هما يتجاذبان اطراف الحديث في غير ملل ، وبأذرع تدور كالطواحين . كانا يقرءان معاً ، ويدرسان معاً ، في البيت الصيفي بالحديقة . وكان ايلينا نادراً ما يبقى في المنزل . كان يتناول الشاي صباحاً ثم ينطلق الى بيت عمه ، في البلدة ، أو يختفي في الاحراج مع ميرون ومع غوريتسفيتوف الأسمر الجعد الشعر - وهو فتى صغير قويّ شائكٌ مثل عليقة كبيرة ، ذو مشية متراخية ، وعينين شديديتي الحول الى درجة يجتّل الى المرء أنها متصالبتان .

وسألت ناتاليا ابنها في استمزاز :

« ما الذي يجعلك تلازم مثل هذا اليهودي الصغير ؟ »

ولاحظ بيوتر أن حاجبتي الصبي الجميلين قد اختلجا .

- « ان كلمة يهودي تنطوي على اهانة ، يا امساء . وانت

تعرفين جيداً ان ألكسندر هو ابن أخي الكاهن غليب ، فهو اذن

روسيّ ثم انه طليعة الصف ، في المدرسة . »

وقهقهت الأم في استخفاف :

« ان اليهود يتقدمون الصفوف دائماً . »

فأجابها ابنها :

« كيف تعرفين ؟ ليس في البلدة كلها غير أربعة يهود ، وجميعهم فقراء ما عدا الصيدلي . »

— « اجل ، واربعون يهودياً صغيراً . واذا ذهبت الى فورغورود وجدتهم يملأون الارجاء ، وكذلك هي الحال في السوق السنوية . »
واعاد ايليا في اصرار مثير :

« ان لفظة « يوردي » كلمة رديئة . »

وهنا خفقت الأم صحن الفئجان بملعقتها ، وصاحت به وقد شاع الدم في وجهها :

« أتحاول ان تعلمني ، انا أعرف ما أقول ! إن لي عينين في رأسي ! في استطاعتي ان ارى كيف يحاول ان يحوم ذلك المداهن حول كل انسان ، حتى حول تيوخون ، ومن اجل ذلك اقول انه ذلق اللسان كاليهود ، وهم فئة خطيرة . لقد عرفتُ فتى مثله حلو المعشر ، ذات مرة ... »

فقاطعها بيوتر مقطب الجبين :

« كفى ! كفى ! »

وكادت العبرات تنفجر من عينيها ، وقالت متظمة :

« ما هذا ، بيوتر إيليتش ؟ الا يستطيع الانسان ان يقول كلمة ؟ »

وجلس ايليا في صمت عابس . وذكرته امه :

« اني انا التي جئت بك الى هذا العالم ؟ »

فقال ايليا :

« شكراً ! »

ودقر كوبه الفارغ . ورمقه ابوه بمؤخر عينه وقهقهه في غير اسراف ، وهو يشد شحمة اذنه .

وعرف بيوتر ، من لهجة زوجته ، انها كانت تخشى ابنها ، كخشيتها في وقت من الاوقات مصابيح الكاز ، وكخشيتها بعد ذلك ركوة قهوة دقيقة أهدتها اليها اولغا ؛ وكانت ناتاليا على مثل اليقين من انها لا بد ان تنفجر في يوم من الايام . وكان هو قد عرف ، ايضاً ، شيئاً مجاوراً لحوف ناتاليا المضحك هذا ، من ابنها . لقد كان ايليا غلاماً يصعب فهمه . بل لقد كان الثلاثة جميعاً غلماناً يصعب فهمهم . ما الذي كان يعجبهم في تبيخون ، البستاني ؟ لقد كانوا يجلسون معه ، عند الباب ، في بعض الامسيات ، وكان ارتامونوف الكبير يسمع الى صوت البستاني يرتفع في نبوة تعليلية : « هذا صحيح . كلما كان حملك اخف كان سيرك اسرع . أما حكاية الزوايا فلا تصدقوها . وكيف يمكن ان يكون في السماء زوايا ؟ ليس من جدران هناك . »

وكان الاولاد يضحكون . فأما ضحك ايليا فكان مخملياً وموجزاً . واما ضحك ميرون فكان جافاً وحاداً . على حين كان غوريتسفيتوف أقلهم استسلاماً للضحك ، فهو يندفع دائماً في قوة وعزم الى القول :

« تابع حديثك ! ليس في هذا ما يضحك ! »

وتفيض حكمة تبيخون الغامضة ، كرة اخرى ، فيضاناً هادئاً كسولاً :

« يتعين عليكم ، ايها الاولاد ، ان تتوسعوا في درس الكائنات البشرية . ما هو الانسان ، على اية حال ؟ وما مصيره ؟ ذلك ما ينبغي ان تفكروا فيه . ثم هناك امر الكلمات . وهذه يجب ان تدرس مليا . خذوا كلمة مثل « السعي » . انها كلمة جميلة سائغة . انتم جميعاً تستعملونها . ولكن لو فكرتم قليلاً لوجدتم انه ليس من نهاية لأي شيء ، ألبتة ! »

ويعيد تيوخون ، وهنا ، كلمته المأثورة غير الغريبة على بيوتر :
« الرجل يغزل الحيط ، والشيطان يحوك المسوح . لا نهاية للزمان ، هكذا تسير الاشياء . »

ويضحك الاولاد من جديد ، ويقهقه تيوخون معهم ، ثم يتنهد متحسراً :

« إيه ، عينان ذكيتان ! حكيم ، ولكن دون القياس العادي ! »
وفي ظلال المساء ، كان الصبيان يبدون اكثر صفراً واشدّ ضآلةً منهم تحت اشعة الشمس ، على حين بدا تيوخون وكأنه يتورّم وينتشر ، وراح يتحدث في لهجة ادنى الى الحماقة من لهجته في ساعات النهار .

وزادت احاديث ايليا مع تيوخون في كراهية آرتامونوف للبستاني ، والقت في روعه ، في الوقت ذاته ، خوفاً غامضاً غير عاقل . فسأل ابنه :

« ماذا تجد في تيوخون ؟ »

— « إنه شخصٌ ممتع . »

— « وما الذي يُمتع فيه ؟ حماقته ؟ »

فأجابه ايليا في هدوء :
« حتى الحماقة ينبغي أن تفهم . »
وأعجب آرتامونوف بهذا الجواب :
« صحيح . إن العالم مليء بالحماقة . »
ولكنه ما لبث أن أدرك ، بعد لحظة ، ما لم ينتبه له من قبل :
« تلك هي كلمات تبخون نفسها . »
وأثار ابنه في نفسه آمالاً من نوع خاص جداً . فعندما كان
ايليا يقف أمام النافذة ، مقبلاً يديه في جيبه ، صافراً في رفق
بينما هو يراقب العمال في الفناء وعندما كان يطوف مستأنياً
في غرفة الأنوال ، أو يوجه خطاه الحثيفة نحو المستعمرة ، كان
أبوه يخاطب نفسه في ارتياح :
« سوف يكون ربّ عمل ناجحاً . إنه لن يأتي مثلي الى العمل :
مغلولّ اليدين مؤخراً الى أجل . »
وكان بما يزعج الأب ؛ بعض الشيء ، أن ابنه قليل الكلام
جدّاً . حتى اذا تكلم اصطنع كلماتٍ محكمة السبك مدروسة
لا تثير أيما رغبة في مواصلة الحديث .
وقال آرتامونوف في ذات نفسه :
« إنه ناشفٌ بعض الشيء . »
ولكنه كان يجد عزاءً كافياً كلما ذكر كيف يختلف ايليا من
سائر الصبيان - فهو خيرٌ من غوريتسفيتوف المهدار الضاح ، ومن
ياكوف الكسول الواهن ، ومن ابن عمه ميرون . فقد كان ميرون
يفقد ، في سرعة ، أمارات الشباب المميّزة ، فيتحدث بلهجة

اصحاب الثقافة الكتبية ويسلك مسالك المغرورين 'مشبهاً على الجملة
موظفاً بيروقراطياً تنطوي الكلمة المطبوعة ، بالنسبة إليه ، على
علاجات خاصة بالغة في الدقة ليس يجوز الشكّ فيها ، لجميع
طواريء الحياة .

وانقضت اسابيع العطلة في سرعة مراوغة . واخذ الصبية
يستعدون لمغادرة بيوتهم . واتفق بطريقةٍ ما أن ناتاليا حملت
ياكوف أثقالاً من النصائح ، على حين تحدث الأب الى إيليا قائلاً
كل شيء خلا ما كان يجب أن يقوله . إذ كيف يستطيع القول
إنّ الحياة كانت 'ترهقه سأمًا وتبلدًا' ، في ذلك القفير من هموم
العمل الرتيب ؟ إن المرء لا يستطيع ان يحدث الصغار عن شؤون
مثل هذه .

لقد كان آرتامونوف الكبير ظمآن الى شيء آخر ، الى تجربة ما
خارج نطاق الحياة اليومية التي لا مفرّ منها كالثلج ، والمطر ،
والوحل ، والحرارة ، والغبار . وكان ظمأه هذا شديداً الى درجة
حملة آخر الامر على ان يكتشف ، أو يخترع ، ما كان يلتزمه .
كان مرتحلاً الى احدى نواحي المنطقة الحرجية النائية فصدته عن
سبيله عاصفةٌ من عواصف المطر والبرّد في شهر حزيران يرادفها
رعدٌ 'مجلجل وومضات' 'زرق' من سحائب 'منفجرة' . كانت المياه
تنحدر على طريق الغابة الضيق من غير ان يكون ثمة سبيلٌ الى
تبيّنها في الظلمة المفاجئة . وانحلت الارض تحت حوافر الخيل ،
مرتفعةً في الوحل المائع الى الجزء الرئيسي من العربة . وفي بعض
الفترات المخوفة كانت شعلة زرقاء باردة تنتصب لحظةً فوق فوران

الأرض الذائب ، وعلى ضوءها المتوعد ، عبرَ اهداب المطر
الزجاجية ، انبثقت الاشجار المرتجفة انبثاقاً قائماً نحو السماء ، من
قلب الظلمة الراشحة ذات اليمين وذات الشمال . وكفّت الحبول
غير المنظورة عن المسير ، وراحت تنخر ، وقد اخذت المياه
تتلاطم حول قوائمها القلقة . وتحدثت ياكيم ، سائق العربة البدين
ذو الروح الصبور ، الى الأفراس يطيب خاطرها . وما هي الا
لحظة حتى انقطع البرد ، وماتت طقطقته القارسة في الغابة . ولكن
المطر اخذ يهطل غزيراً ثقبلاً في ملايين من الحبّات الرصاصية ،
لاطماً اوراق النبات ، مالتاً الظلمة بزئير غاضب .

وقال ياكيم :

« صار حتماً علينا أن نقصد الى بيت بابوف . »

وهكذا ، وفي مثل الحلم ، وجد آرتامونوف نفسه في ثياب
جافة تشدّ على اوصاله ، جالساً في خجلٍ بالغ ، يحول بينه وبين
الحركة ، الى مائدة في غرفة دافئة غارقة في شبه ظلمة حلوة . كان
ثمة سطور "منكّل" يهمهم على المائدة ، وكانت امرأة هزيلة فارعة
الطول ترتدي ثوباً داكناً ذا طيّات وافرة ، تصبّ الشاي . ان
عينين رماديتين جميلتين لتضيئان وجهها الشاحب ، تحت عمامة من
الشعر الضارب الى الحمرة . وفي كثيرٍ من البساطة والتسليم ، ومن
غير ان يحمل صوتها ايما اثر من آثار التذمر والشكوى ، اخذت
تتحدث عن وفاة زوجها منذ قريب ، وعن رغبتها في بيع ممتلكاته
والانتقال الى البلدة لأنشاء مدرسة خاصة فيها ، ثم قالت :

« تلك نصيحة اخيك . انه رجلٌ ظريف يفيض حيويّة

واصلته . »

ونخر بيوتر في حسد بينا كان يجيل بصره في المكان . لقد قدّر له في رحلاته التي قام بها - وهو شاب - برفقة والده ان يزور عدداً كبيراً من بيوت النبلاء ، ولكنه لم يجد فيها شيئاً جذاباً . كان كل شيء هناك ، الناس وضروب الأمتعة والرياش ، لا يثير في نفسه غير حسٍّ من المضايقة الثقيلة الوطأة . اما في هذا البيت فلم يجد بيوتر شيئاً من الضيق . كان الجوّ جوّاً رقيقاً وصدق . وكان مصباح كبير قائم تحت حجاب مموّء بلون الصقيع يسفح ضوءاً لبنياً على صحون المائدة واوانها الفضية . وكان وهجُهُ الرفيق يداعب رأس فتاة صغيرة ذات شعر ناعم داكن ، كانت منحنية فوق كتاب من كتب الصور ، وقد ظلّت عينيها بوقاء اخضر . كانت الفتاة الصغيرة ترسم بقلم مروس ترويساً بديعاً ، مدندنسة لنفسها بشيء ما ، ولكن في خفوت لا يُعطّل على امها حديثها الهادي . ولم تكن الغرفة كبيرة ، وكانت ملأى بالأثاث . لقد بدت كل قطعة من هذا الاثاث وكأنها جزء لا يتجزأ من الغرفة كما بدت في الوقت نفسه وكأنها مستقلة عما سواها ، لتعبّر عن شيء خاصٍّ بها هي . والشيء نفسه يصحّ في الصور الزيتية الزاهية الثلاث المعلقة على الجدران ، والتي كانت احداها - وهي المواجهة لبيوتر - تمثّل فرساً ابيض في قصة خرافية ما ، ذا عنق مقوّسة تقوّس زهوي وكبرياء ، وعُفرة طويلة الى حدٍّ لا يصدّق - فهي تكاد تكنس الأرض . كان كل شيء انيقاً وادعاً على نحوٍ يثير الدهش ، وكان صوت السيدة العذب ينساب الى أذنيه ككأغنية

شجيرة ، و كأننا ينبعث من مكان بعيد . في مثل هذا الوسط
يستطيع المرء ان يعيش حياته من غير ما هلع ، وأن لا يقارف
شراً ألبته . ومع مثل هذه المرأة كزوجة ، يستطيع أن يحترم
امراته وان يتحدث اليها عن كل شيء .

ووراء زجاج باب الشرفة الملون ، كانت انفجارات من الشعل
المزرقّة ، ولم تعد مخوفةً شأنها من قبل ، تزلزل السماء المظلمة .
وغادر آرتامونوف المكان ، عند الضحى ، حاملاً معه كذ كرى
غالية مذكورة انطباعةً قوامها أمنٌ ورقّة لطيفان ، وصورة
تلك المرأة الهادئة الرمادية العينين التي خلقت هذا الجو الناعم والتي
تكاد تكون أثريةً غير جسمانية . وفيما كانت عربته تجري عبر
برك الوحل التي عكست على نحوٍ بالغ الجزئية ذهب الشمس وسواد
السحب الملطّخ وقد مزّقتها الرياح ، فكّر في كآبة حسود :
« على هذه الشاكلة يعيش بعض الناس . »

ولسببٍ ما لم يحدث زوجته حديث هذه السيدة التي تعرّف
اليها ، ولم يذكرها على مسمع من الكسي . وهذا ما زاد في
ارتباكها عندما دخل ، بعد بضعة أسابيع ، قاعة الاستقبال في بيت
أخيه ، فوجد بوبوفا جالسةً على الأريكة الى جانب أولغا ، ودفعه
الكسي الى الأمام قائلاً :

« فيرا نيقولايفنا ، اقدّم اليكِ أخي . »

ومدت يدها ، وهي تبسم ، وقالت :

« لقد عرفته قبل اليوم . »

فصاح الكسي :

« ماذا تقولين ؟ ومتى كان ذلك ؟ لم لم تخبرني ؟ »
وادرك بيوتر المغزى الذي انطوى عليه كدهش أخيه، واحس
بنفسه غريبة عند جذور لحيته . ثم اجاب وهو يشد شحمة اذنه :
« لقد ... نسيت . »

وصاح الكسي ، مشيراً الى اخيه في غير ما حياء :
« أنظرا - لقد احمر وجهه ! أيّ جواب بارع هو هذا ، أيها
الصبي الصغير ! من ذا الذي يستطيع أن ينسى مثل هذه السيدة بعد
ان يراها مرة ؟ أنظرا - إنّ أذنيه جربتان ، - إنها تكبران ! »
وتبسمت بويوفا ، ولكن ابتسامتها لم تنطو على اساءةٍ ما .
وقدّم اليهم شراب مثليج من عسلٍ مختمر ، في كؤوس
زجاجية طويلة . وكان هذا الشراب - وهو هدية من تلك المرأة
الى اولغا - كهرّبيّ اللون ذهبياً ، وكان يَخِزُ اللسان وخزاً
مستحباً . والواقع أن هذا الشراب حمل مختلف ضروب الكلمات
البارعة الى ذهن بيوتر ، بيد انه لم يجد سبيلاً للأفصاح عنها لأن
أخاه لم يكفّ لحظةً عن اللغو والثرثرة .

- « لا ، فيرا نيقولايفنا ، لا تتعجلي البيع . انت بيتك في
حاجة الى مشترٍ يَنْشُدُ الامن والهدوء . إنه مكان يلتبس فيه المرء
راحة الفؤاد . وأمثالنا على غير استعداد لأن يشتروه منك ولو
بشمن بخس . اذ ما الذي عندك هناك ؟ ليس عندك أرض ، ويكاد
لا يكون عندك شيء من الاخشاب ، حتى اذا وُجد منها شيء
كان من نوع رديء . والى ذلك ، فمن ذا الذي يحتاج الى الحشب ،
في هذه الجهات ، غير الارانب ؟ »

وهنا قال بيوتر :

« يجب أن لا تبيعي . »

فسأله بوبوفا وهي ترشف شرابها شاردةً الذهن :

« ولم لا ؟ »

ثم اضافت وهي تتنهد :

« انا مضطرة الى ذلك . »

ولم يرضَ بيوتر عن الطريقة التي كانت أولغا ترمقه بها ، او الطريقة التي كانت تختلج بها شفتاها ، وهي تكبت ابتسامة تريد أن تنطلق . فارتدت في كمد الى شرابه ، ولم يجب بوبوفا بشيء . وبعد يومين اعلن الكسي ، وهو في مكتبه ، انه اعتزم ان يُقرض بوبوفا بعض المال مقابل رياسها : قائلاً :

« إن بيتها لا يساوي شيئاً ، ولكن الأثاث الذي عندها .. »

فقال بيوتر في جزم شديد :

« لا تفعل . »

— « ولم لا ؟ أنا أعرف الاسعار والقيم . »

— « لا تفعل ! »

فصاح الكسي :

« ولكن لماذا ؟ سوف اشخص الى هناك مع احد الخبراء

ونشئن كل شيء . »

وهزّ بيوتر رأسه في اصرار . كان شديد الحرص على ان يثني أخاه عن هذا القرض ولكنه عجز عن أن يأتي بأيما حجةٍ ضده . وبدلاً من ذلك ، اقترح فجأة :

« لندفع اليها القرض مناصفة . نصفٌ مني ونصفٌ منك . »
وضحك الكسي وقال وهو يحدّق اليه تحديقاً شديداً :
« بدأت تتصرف كالأحمق ؟ »

فقال بيوتر آرتامونوف في صوت عالٍ :
« اذا كان ذلك ، فقد آن الاوان ! »

وحذّره أخوه :

« إنّبه لنفسك - انها ليست الشخص المناسب . لقد جَرّبتُ .
انها حمقاء قليلة الغناء . »

وبعد اجتماعين او ثلاثة مع بوبوفا تعلم آرتامونوف كيف يحلم
احلاماً متصلة بها . كان يتخيّل هذه المرأة الى جانبه ، وفي الحال
تنفتح أمامه حياةٌ من الراحة والرفه المذهلين ، حلوةٌ في العين
قريبة الى الفؤاد ، مخضبة بأمنٍ سائغٍ عذب ؛ حياة لا داعي فيها
الى الاحتكاك اليومي بعشرات من فاقد الكفاءة الكسالى ، غير
الراضين ابدأً ، الصائحين ابدأً ، المتشككين الكاذبين الخادعين ابدأً ،
الذين يحيطونه بملقٍ لجوج ليس بأقلّ إزعاجاً من كراهيتهم
المكتومة كتماناً غير بارع والنامية في اطراد . كانت من اليسير
تصوّرُ حياةٍ خلوةٍ عن هذا كله ، حياةٍ بعيدةٍ عن تلك الرتيلاء
السمنية الحمراء التي لم تكن غير المصنع ، بنسجها المنتشر أبداً
الدهر . كان يستطيع ان يتمثّل نفسهُ أشبه شيءٍ بهرة كبيرة ،
تحيا في امنٍ مظللٍ ، وتتمتع بحب مولاتها وتدليلها ، غير راغبة
في شيء آخر ، كائناً ما كان .

وكما سبق للغلام بافيل نيقونوف أن شكّل بؤرة قائمة لكل

ما هو مريد وغير مرغوب فيه ، كذلك أصبحت بوبوفا الان حجرة مغناطيس لا يجتذب اليه غير الأفكار والمرامي الجذلة المستحبة . لقد رفض أن يصحب أخاه الى بيت بوبوفا مع عجوز ضئيل الجسم داهية ذي نظارات ، عهد اليه في تقويم ممتلكاتها . ولكن لم يكذ الكسي يعود ، وقد اكمل الصفقة ، حتى قال له :

« يعني صك الرهن . »

ودعش الكسي دةشاً يشوبه امتعاض . فطرح على اخيه اسئلة لا نهاية لها : لماذا ، ولأي سبب واخيراً صرح قائلاً : « اسمع لما اقول ، انه لا يستحق اهتمامي ! وهي لن تستطيع ان تفي الدين ، واثاثها ذو قيمة - افهمت ؟ يتعين عليك ان تضيف شيئاً . »

ومت الصفقة . وقال الكسي مكشراً :

« ارجو لك حظاً سعيداً . انها صفقة رابحة . »

وشعر بيوتر ، ايضاً ، انه قد عمل صفقة رابحة . لقد اشترى لنفسه ملجأ تجد فيه الراحة .

وسأله أخوه غامزاً بعينه :

« وأمرأتك ؟ هل ألزم الصمت ؟ »

- « هذه مسألة خاصة بك تقررها بنفسك . »

ورمقه الكسي بنظرات فاحصة وقال :

« أولغا تعتقد انك تحب بوبوفا . »

- « وهذه مسألة خاصة بي . »

- « لا تنبح في وجهي . معظم الرجال ، في مثل سننا ،

يلتمسون الحب من طريق غير شرعي .»

فأجابه بيوتر في خشونة وغضب :

« دعني وشأني . »

وما هي الا فترة حتى أخذ يلاحظ أن لهجة اولغا معه ، برغم اتساعها بوشاح الود أكثر من أي وقت مضى ، اكتسبت معنى من الشفقة لم يكن ليسوغ في نفسه ، بحال . وفيما كان جالساً في غرفة الاستقبال بيت أخيه ، ذات ليلة من ليالي الخريف ، سألها :

« هل حدثك الكسي أحاديث سخيفة عن بوبوفا ؟ »

وبلمسة ودية من أصابعها الرشيقة لأصابعه الكثيفة الشعر

قالت :

« ان هذا الحديث لن يذهب الى أبعد من ذلك . »

فقال آرتامونوف ضارباً ركبته بجُمع كفه :

« إنه لن يذهب الى اي مكان ألبتة . إنه سيبقى في حنايا صدري . ليس لك أنت ان تعرفي . واحذري أن تقولي لها شيئاً . »
لم يكن شهوة ذلك الذي أحس به بيوتر نحو بوبوفا . ففي أحلامه كانت تظهر ، لا بوصفها امرأة يحبها ، بل بوصفها ضرورة ماسة لهناء بيتها اللطيفة ، وللعيش عيشة طيبة صحيحة . ولكن ما إن انتقلت هذه المرأة الى البلدة حتى صار يلتقيها كثيراً في بيت الكسي . وأتى عليه حين شغفته فيه حباً . هبط بيت أخيه يوماً فألقى أولغا منحرفة الصلحة . كانت بوبوفا واقفة الى جانب سريرها وقد رفعت أردان قميصها ، تعمس منديلاً في حوض ماء . كانت تنحني فوق الحوض ثم ترد الى وضعها الطبيعي - حسنة القوام

الى حدّ الروعة ، ذات تدين صغيرين كأثداء الفتيات ، جذابةً على نحوٍ لا يقاوم . وتمهل آرتامونوف قليلاً في المجاز المؤدي الى الغرفة وانشأ يحدّق صامتاً ، من تحت حاجبين مسلولين ، الى ذراعيها البيضاء وربّتي ساقها الجامدتين ، ووركها ، لتستحوذ عليه فجأةً رغبة غامرة جعلته يحسّ بأن يديه تطوقانها . ودخل الغرفة ، وهو يُكره نفسه على الانحناء جواباً على ترحيبها به ، وجلس الى جانب الأرملة . ثم سأل في اكتئاب :

« ما بك يا أولغا ؟ يجب أن لا تمرضي على هذه الشاكلة . »
والحقّ أنه ما من امرأة استطاعت قطّ أن تغادر في ذات نفسه مثل هذا الاثر الطاغي لقد تداخله الفزع ، وتراءت له نذُرٌ بوشك الخطر . فأرسل عربته لاستدعاء الطبيب وغادر هو الغرفة مسرعاً الخطى في اتجاه المصنع .

كان ذلك في اواخر شبّاط . وكان الجوّ يؤذن باقتراب العاصفة والثلج . وفوق الأرض ، كان ينبسط ضبابٌ رمادي يحجب السماء ويضيّق المدى من حول آرتامونوف ومن فوقه الى مثل اتساع قصعةٍ منقلبة رأساً على عقب . وكان الغبار الرطب البارد يستاقط في بطنه ، ليستقرّ كثيفاً على لحيته وشاربيه جاعلاً التنفس عملاً عسيراً . وفيما كان آرتامونوف يوسع الخطى عبر الثلج المستسلم استشعر أنه محطّم الأوصال منسحق الروح شأنه ليلة حاول نيكيتا الانتحار ، ويوم مصرع بافيل نيقونوف . لقد كانت قرابة الخطورة بين هاتين الخبرتين واضحةً عنده ، وهكذا بدت الثالثة أحفل بالخطر وأدعى الى القلق والجزع . كان واضحاً

أنه لن يوفق الى أن يتخذ من هذه السيدة خلية له . وكان قد أدرك أن عاطفته المتأججة فجأةً نحو بوبوفا قد أخذت تخبر ، ملوثةً شيئاً أثيراً عليه الى حدٍّ بعيدٍ ؛ هابطةً بهذه المرأة الى دركٍ العاديِّ والمألوف . إنه يعرف جيداً ما هي الزوجة . ولم يكن لديه ايما سبب يحمله على الاعتقاد بأن الخلية يمكن أن تكون بأي حال خيراً من الزوجة التي تكاد ملاطفاتها الألامية التافهة تعجز الآن عن إثارته .

وسأل نفسه :

« ما الذي تريد ؟ إشباع الشهوة ؟ إن عندك زوجةً من أجل ذلك . »

وكان آرتامونوف يحسّ دائماً ، خلال اللحظات التي يتهدده فيها شيء ما ، برغبة متوترة في اجتياز الخطر بأسرع ما يستطيع ، مخلفاً إياه وراءه ، غير ملتفتٍ اليه ألبتة . كانت مواجهة الخطر المحدث أشبه ما تكون ، في نظره ، بالوقوف على ثلج الربيع الهشّ السريع الانقصاص ، فوق نهر عميق ، في ظلمة الليل الخالكة . لقد جرّب هذا الهول في عهد المراهقة ، وإن هيكله كله ليرتجف الآن للذكرى .

وانقضت بضعة أيام في تعاسة بليدة مترهّلة . ثم كان صباح انطلق فيه باكراً الى الفناء ، بعد ليلٍ لم تغتمض فيه عيناه ، وإذا به يجد الكلب ، تولون ، ممدّداً على الثلج وسط بركةٍ من الدم . وفي الظلمة المتباطئة ، بدا الدم أسوداً كالزفت . ولمس آرتامونوف الجثة الشعثاء بقدمه . فتحرك فم الكلب المكشّر في الثلج ،

وتلألت عينٌ جاحظة عند مقدّم حذائه . وارتعد آرتامونوف .
وإذا فتّح الباب المنخفض المؤدي الى كوخ البستاني ، سأل تيخون
من على العتبة :

« من قتل الكلب ؟ »

فقال تيخون ، وكان يشرب الشاي من صحن فنجانٍ أحسن
توازنه على أصابعه المبسوطة :

« انا الذي قتلته . »

— « لماذا ؟ »

— « لقد عاود عضّ الناس . »

— « ومن عضّ هذه المرة ؟ »

— « زينايدا ، بنت سيوافيم . »

وبعد لحظة من الصمت المفكّر ، قال بيوتر :

« شيء مؤلم . »

— « طبعاً . لقد نشأت الكلب منذ كان جرواً . ولكنه لم

يبدأ في النباح عليّ إلا في الفترة الأخيرة . حسناً ، حتى الرجل

قد يصاب بالحبل إذا ما أبقيته مصفّداً بالحديد . »

— « هذا صحيح » ، قال آرتامونوف ذلك وخرج ، مغلقاً

الباب وراءه في عناية بالغة ، ومخاطباً نفسه :

« إنه ينطق بكلام عاقل ، في بعض الأحيان . »

ووقف في الفناء فترةً ، مصيحاً إلى هدير المصنع وضجيجيه .

وفي إحدى الزوايا القصية كان شعاعٌ أصفر ينبعث من نافذة

مأوى سيوافيم ، الملاصق لجدار الأسطبل . وشخصَ آرتامونوف

الى النافذة وألقى نظرة على المنزل . كان على الطاولة مصباح ، وكانت زينايدا عاكفة على قماش تخطيطه ، وليس على جسدها غير قميصها الداخلي . ولم يكد آرتامونوف يدخل الغرفة حتى تساءلت من غير أن ترفع رأسها :

« لماذا عدت ؟ »

ولكن بصرها ما لبث أن وقع على الباب . واطّرحت ما في يدها من قماش ووثبت على قدميها ، وصاحت في ابتسامة :

« أوه ، يا إلهي ! لقد حسبتك أبي . »

« لقد سمعتُ أن تولون عضك . »

— « وكيف لا يفعل ؟ » قالت ذلك وكأن صنيع الكلب كان شيئاً يُفتخر به . ووضعت قدمها على كرسيّ ، ثم رفعت قميصها وقالت :

« ألقى نظرة ! »

ونظر آرتامونوف إلى الرجل البضة المضمّدة تحت الركبة تماماً . واقترب من الفتاة وسألها في فتور :

« وماذا كنت تصنعين في الفناء عند تلك الساعة المبكرة ؟ إليه ؟ »

وألقت عليه نظرة متسائلة وفهّقت في فطنة . وأطّقت المصباح بنفخة قوية من فيها ، وقالت :

« ينبغي أن نوصد الباب . »

وبعد نصف ساعة كان بيوتر آرتامونوف ، يتقدّم في غير ما لإسراع ، وهو مجهدٌ إجهاداً مستعذباً ، نحو المصنع ، ويشدّ شحمة

أذنه باصقاً بين الفينة والفينة مستحضراً في ذهنه ، بشي ، من الدهول
موقف الفتاة الذي يعوزه الحياء . وقهقه مرة أو مرتين ، شاعراً
انه قد وُفق الى أن يكرر بأحدٍ ما ، ويظفر به ، وفي براعة بالغة .
لقد أثار على حياة العاملات البهيجة كما يغير الدبّ على إحدى
المناحل ، فاذا هي تتعدّى كل ما كان قد سمعه عنها . والواقع أنها
أذهلته ، باديء الأمر ، بعريها المرح من الكلمات والأحاسيس ،
وبانطلاقها الكامل ، وبصفاقة وجهها التي لا تُخفي عن العين شيئاً ،
والتي كنّ يصدرن عنها في اغانيهن المرححة والدامعة . إنهن
— زينايدا ورفيقاتها — يدعون ذلك حبّاً . وإن له للذعاً مريراً
أدعى الى السُكر من الخمر .

وكان آرتامونوف يعرف أن عمال المصنع يدعون منزل سيرافيم
الصغير « الشَّرَك » ويدعون زينايدا « المضخّة » . وكان سيرافيم
نفسه يطلق على مأواه اسم « دير الراهبات » . وكان من دأبه أن
يجلس في مقعده الخشبي الطويل ، قرب الموقد ، ويسند قيثارته
إلى منديلٍ موشى منشورٍ فوق إحدى كتفيه ، يأخذ في هزّ
رأسه الجعد ، وتقطيب ملامحه الوردية ، صائحاً ، غامزاً الفتيات
جميعاً :

« امرَحَنَ ، ايته الراهبات ! هذا هو السبب الذي من أجله
هنّ راهبات .. بيوتر ايلييتش — ألا ترى ؟ لقد نذرن انفسهنّ
للسيطان المرح ، وإني لرئيس ديرهنّ . ضربتُ من القسيس ،
ترا ، تا ، تا ! أعطنا روبلاً لكي نجعل الحياة بهيجة ! »
وكان يقحم الروبل في لفافة رجليه ، ويغني من حبة قلبه ،

مداعباً أوتار قيثارته :

« سيدة تشوى في نار جهنم ،
استعطت قليلاً من الثلج المقلي - باسم الاله !
ولكن وقادي الشيطان
بردوا المجنونة البائسة بمساعير النار ! »

وكان بيوتر يهتف :

« يبدو انك لا تعرف نهاية للنكات والاغاني . »

فيجيبه الرجل العجوز في زهو :

« غربال ! انا مثل الغربال . غرّيل بي أيمّا سقط من أسقاط
الحديد أخرج لك أغنية . ذلك نوع الرجل الذي أنا منه -
منشار ؟ »

وقال ذات مرة :

« لقد تعلّمت على ايدي النبلاء . آل كوتوزوف - لقد
كانوا نبلاء رائعين . وكان هناك يابوشكين ، وهو من النبلاء
ايضا . وما اكثر ما كان يشرب . وكان يعزف عزفاً رديئاً -
الثعلب ! - مطوّفاً في ثقفل ، حاملاً على ظهره صرّة كبيرة ،
بائعاً ضروباً مختلفة من سقط المتاع . وكان يُدوّن كل ما يراه أو
يسمعه . حسناً ، لقد كتب وكتب ثم قصد الى القيصر وقال له :
انظر يا صاحب الجلالة ما الذي يفكر فيه فلاحوك ! فنظر القيصر
وقرأ تلك الكتابات كلها ، فداخله الحزن الشديد . وفي الحال
أصدر أمره بتحرير الفلاحين وبأقامة تمثال من البرونز ليابوشكين .
وكان المفروض أن يُصنع هذا التمثال في موسكو . أما يابوشكين

فما كان لهم أن يمسّوه ، بل ان يرسلوه حياً الى سوزدال ، ويقدموا
اليه جميع ما يطلب من ضروب الخمر ، ويسجلوا ثمنه على خزانة
الدولة . لأن يابوشكين كتب مختلف صنوف الأسرار عن وضع
الشعب ، إلا أن ما كتبه كان ضد القيصر ، وكان لا بد من
الطمس عليها . وهناك في سوزدال عاقر يابوشكين الخمر حتى مات
وقد سرقوا كتاباته ، طبعاً . »

وقال آرتامونوف :

« هذا كله كذب . »

فأجابه الرجل العجوز :

« انا لم اكذب في حياتي قط ، إلا مع الفتيات . هذه ليست

صناعتي . »

وكان من العسير على المرء دائماً ان يجزر في اي الاوقات كان يمزح

وفي ايها كان يحدّ .

وواصل العجوز لغوه :

« إن الناس الذين يعرفون الحقيقة يكذبون . اما فلا اكذب

لاني لا اعرف الحقيقة . ومع ذلك فاذا اردتم ان تعرفوا فني

استطاعتي ان اقول لكم شيئاً واحداً . لقد شهدت كثيراً

من الحقائق ، في ايامي ، وشعاري هو هذا : الحقيقة كالمرأة ،

تكون جميلة ما دامت جديدة . »

وقد لا يكون عرّف الحقيقة ، ولكنه كان يعرف سلسلة لا

نهاية لها من الحكايات عن النبلاء ، عن لهوهم ونكباتهم ، عن

وحشيتهم وثرواتهم . وكان اذا ما روى هذه الحكايات يضيف

دائماً ، في أسفٍ واضح :

« أجل ، ولكنهم الآن قد تلفوا . لقد زحزحوا عن مكان
الصدارة . فهم لا يرون طريقهم . صاروا يقفون بعيداً على
موازاة خطّ "هماس" ! »

ورسم دائرة حول رأسه ، ثم خفض ذراعه في "نرعة" ورسم
دائرة أخرى قرب أرض الغرفة .

ونختم كلامه بقوله :

« لقد انغمسوا في ملذاتهم باكثر مما ينبغي . »
ثم غمز بعينه وأنشأ يغني :

« كان في الزمان جماعة من النبلاء ،

يعيشون في ترف مكسال ،

حتى بددوا ممتلكات أبيهم كلها ،

ذات اليمين وذات الشمال . »

وروى سيرا فيم حكاياتٍ عن قطاع الطرق والعرفافات ، عن
ثورات الفلاحين ، عن الحب البائس ، عن الثعابين الشرسة التي كانت
تقتحم تحت جنح الظلام خدور الارامل اللواتي لم تعرف قلوبهن
العزاء . وكان حديثه من الامتاع بحيث كانت بنته العسيرة القياد
تجلس ساكنة صامتة ، وتصيح الى حكاياته في شوق ولذة ، كأنها
طفل صغير .

وكان آرتامونوف يجد في زينايدا ، على نفور وكره ، مزيجاً من
انغماسٍ عنيف في اللهو وواقعية حاسبةٍ مدققة . ولقد ذكر
غير مرة تلك الاشاعة الكاذبة التي أطلقها بافيل نيقونوف ، والتي

غَدَتِ الْآنَ نَبوءَةً . وَكَانَ يَسْأَلُ نَفْسَهُ :
« لِمَاذَا اخْتَرْتُ هَذِهِ ؟ إِنْ هُنَاكَ فَتَيَاتٌ أَحْلَى . وَمَا يَكُونُ
مَوْقِفِي لَوْ اكْتَشَفَ أَيْلِيَا أَمْرُهَا ؟ ! »

وَلَا حَظَّ أَيْضًا أَنْ زَيْنَايِدَا وَصَوِّجِبَاتُهَا كُنَّ يَعْتَبِرُونَ لِعَبْهِنِ
وَلَهْوِهِنِ ضَرْبًا مِنْ الْوَاجِبِ الْمَفْرُوضِ الَّذِي لَا مَفْرَءَ مِنْ أَدَائِهِ بِرُوحِ
الْجُنُودِ حِينَ يَصْدُرُ إِلَيْهِمُ الْأَمْرُ بِالْقِيَامِ بِمَهْمَةٍ مَا . وَكَانَ يَتَرَاءَى لَهُ
فِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ أَنْ قَلَّةَ حَيَاتِهِمْ نَفْسَهَا لَمْ تَكُنْ غَيْرَ مُحَاوَلَةٍ إِلَى
خِدَاعِ أَنْفُسِهِمْ وَخِدَاعِ الْآخَرِينَ فِي وَقْتٍ مَعًا . وَمَا هِيَ إِلَّا فِتْرَةٌ
حَتَّى نَقَرَهُ نَهْمُ زَيْنَايِدَا إِلَى الْمَالِ وَاسْتَجْدَاؤُهَا لِلْجُوجِ . وَكَانَتْ
هَذِهِ الْحُصْلَةُ وَاضِحَةً فِيهَا أَكْثَرُ مِنْ وَضُوحِهَا فِي سِيرَافِيمِ الَّذِي كَانَ
يُنْفِقُ مَالَهُ كُلَّهُ عَلَى « خَمْرِ التَّنْرِيفِ » الْحُلُوةِ - وَكَانَ يَدْعُوهَا لِسَبَبِ
مِنْ الْأَسْبَابِ « خَمْرَةُ اللَّفْتِ » - وَعَلَى مَرْبِّيَّاتِهِ الْمَحْبُوبَةِ ، وَكَعْكَهِ
الْحَلَوِ وَنَقَازَتِهِ الْمَثْوُومَةِ .

وَأَحَبُّ آوْتَامُونُوفٍ هَذَا الرَّجُلُ الْمَرْحُ الْعَجُوزُ ، الْعَظِيمُ الْإِمْتِنَاعِ
كَرْفِيقٍ ، وَالشَّدِيدُ الْبِرَاعَةِ كَعَامِلٍ . وَالْحَقُّ أَنَّ النَّاسَ جَمِيعًا كَانُوا
يُحِبُّونَ سِيرَافِيمَ . وَفِي الْمَصْنَعِ ، كَانُوا يَدْعُونَهُ « الْمُعَزَّيِّ » . وَكَانَ
فِي هَذَا اللَّقَبِ مِنَ الصَّدَقِ أَكْثَرُ بِمَا فِيهِ مِنَ السَّخَرِيَّةِ ، عَلَى مَا كَانَ
فِي اسْتِطَاعَةِ بَيُوتَرٍ أَنْ يَرَى . وَحَتَّى السَّخَرِيَّةُ كَانَتْ هُنَا رَقِيقَةً
تَنْضَحُ بِالْحُبَّةِ .

وَكَانَ ذَلِكَ يَزِيدُ فِهْمَ الصَّدَاقَةِ بَيْنَ سِيرَافِيمِ وَتِيخُونِ وَهَضْمِهَا
صَعُوبَةً وَعَسْرًا . وَبَدَأَ تِيخُونُ وَكَأَنَّهُ يُحَاوِلُ أَنْ يَكْشِفَ ،
رَغْبَةً وَاخْتِيَارًا ، كِرَاهِيَّةَ مُسْتَخْدِمِهِ لَهُ . وَإِذَا كَانَتْ تِلْكَ

السنة هي السنة العشرين التي انقضت على عمل فيالوف في خدمة أسرة آرتامونوف فقد اعتزمت ناتاليا أن تحيط عيده بهالة من الروعة والجلال .

وقالت لزوجها :

« هذا رجل لا يقع المرء على مثله دائماً . تصوّر أنه خلال عشرين عاماً من الخدمة لم يُورثنا بلاءً ما . إنه هاديء ، ثابت ، مثل شعلة منبثقة من شمعة من النوع الجيد . »
وأحبّ بيوتر أن يسبغ على البستاني شرفاً خاصاً فحمل اليه الهدايا بنفسه . وكان سيرافيم في الكوخ في حلّة الأعياد القشبية . وكان تينخون واقفاً خلفه ، مطأطيء الرأس ، محدّقاً الى مقدّم حذاء صاحب العمل .

— « هذه الساعة هي هدية مني . وهذا الجوخ العريض هدية من السيّدة . أجل ، وههنا ايضاً بعض المال . »
وغنغم تينخون :

« لا داعي لتقديم المال . »

ثم أضاف بعد تمهل :

« شكراً . »

ودعا مستخدمه الى ان يجرب الحمرة التي جاءه سيرافيم بها . وفي الحال بدأ النجار ، الضئيل الجسم ، يثرثر :

« انت تعرف كيف تقدرنا حق قدرنا ، بيوتر ايلييتش ، ونحن نعرف كيف نقدرك حق قدرك . اتنا ننظر الى المسألة هكذا :
الدب يحب العسل ، والحدّاد يطرق الحديد . لقد كان النبلاء هم

الدببة ، بالنسبة إلينا ، في حين أنك أنت الحدّاد . في استطاعتنا
أن نرى عِظَمَ مشروعات الصنّاعي ، ومقدار العمل الذي يقتضيه .
وكان تبيخون منهمكاً في جسّ الساعة الفضية بأصابعه . ثم انه
قال وعيناه ما تزالان تحدقان إليها :

« العمل ... هو درابزون ... بالنسبة الى الانسان . ذلك ما
نتعلّق به في سيرتنا على حافة الهاوية . »
وصاح سيرا فيم في سرور :

« هذا صحيح ! واولاه لسقطانا ! »

وأعلن آرتامونوف :

« ليس لكما أن تتحدثا عن ذلك ، لأنكما لا تملكان مصنّعاً
ما . انما لا تستطيعان فهم هذه الأشياء . »

لقد التمس عبارات أقوى ولكنها اعجزته ، على الرغم من
أن كلمات تبيخون كانت قد أثارت غضبه في الحال . ولم تكن هذه
أول مرة يُفرغ فيها تبيخون فكره الغامض الجموح في هذه العبارات ،
ولكن تضايق بيوتر منها كان يتعاضم كلما كرّرها البستاني من
جديد . وشجر بيوتر ، وشدّ شجرة أذنه ، محدّقاً إلى رأس
البستاني المنحوت في غير إتقان ، المطليّ بكثير من الدهن ، باحثاً
ما يزال ، ولكن عبثاً ، عن كلمات يستطيع بها أن يسحقه .

وتدخل سيرا فيم محاولاً إصلاح ذات البين :

« هناك ضروب مختلفة من العمل طبعاً ، رديئة وجيدة ... »

فغصم تبيخون :

« إن أمضى السكاكين لا تجري في يسر على حنجرتك . »

واستشعر مستخدمه الحاجة الى أن يسبّه جهازاً . ولكنه
كبت هذا الحافز الداخلي الملحّ - فقد كان ذلك اليوم عيداً -
وسأله في تجهّهم :

« ما الذي دهاك حتى تنطق دائماً بهذا الهراء السخيف حول
العمل والصناعة ؟ أنا لا أستطيع أن أفهم . »
وأقره تيوخون على ذلك ، قائلاً وهو يحدّق تحت الطاولة :
« أجل ، إنه من العسير أن يفهم . »
وتدخل النجار كسرة أخرى :

« ترى ، بيوتر إيليتش . إنه لا يقصد الى أكثر من القول
بأنه ينبغي أن تكون ثمة أنواع من العمل غير الضارّ . »
- « كفى يا سيرا فيم . دعه يتحدث لنفسه . »

ثم إن تيوخون تنهّد ، من غير أن يتحرك ، وقد حنى رأسه
الى درجة مكّنت بيوتر من أن يرى البقعة المسرّّة الصلحاء ،
البالغة حجم الكفّ ، على أمّ رأسه ، وقال :
« العمل هو ما علّمه الشيطان لقايين . »
ونفض آرتامونوف وقال للبستاني مغضباً :

« من الخير لك أن لا تتحدث عن أشياء لا تستطيع فهمها .
أجل . »

وغادر الكوخ ، على غاية من الاستياء ، وهو يفكّر في
ضرورة فصل تيوخون من العمل . إنه سوف يفصله غداً . حيناً ،
لن يفصله غداً ، ولكن في الاسبوع القادم . وفي المكتب وجد
بوفوا في انتظاره . ورحبت به في برود ، وكأنه غريب . حتى

إذا جلستُ ضربتِ الأرضَ بمظلّتها ، وأنشأت تتحدث عن
فائدة الرهن التي كانت عاجزة عن دفعها في الحال .
وقال بيوتر في هدوء ، ومن غير أن يتطلع إليها :
« لا بأس . »

وتابعت :

« إذا كنت لا ترغب في تجديد الأجل ، فإنّ لك الحقّ في أن
ترفض . »

ولم تكذ تقول هذا في لهجةٍ مستاءة ، حتى خفقت أرضَ الغرفة
من جديد ، وانسحبت في سرعة غير متوقّعة حتى انها كانت تغلق
الباب خلفها في اللحظة التي رفع فيها رأسه .
وقال آرتامونوف في ذات نفسه :

« إنها غضبى . ولكنّ ممّ ؟ »

وبعد ساعة كان آرتامونوف جالساً في غرفة الاستقبال بيت
أولغا ، لا طمأ الأريكة بقبعته زيادةً في التوكيد :
« قولي لها - اني لا أريد أي فائدة ، ولست أريد المال أيضاً .
قولي لها أن لا تقلق . أفهمت ؟ »

وأجابت أولغا ، وهي منحنية على شلها الجريئة الزاهية
وصناديقها الطافحة بالحرز :

« فهمتُ . حسناً . ولكني لا أعتقد أنها تقبل . »

- « حسناً . جاولي ان تقنعها . إذ ايّ فائدة لي من فهمك ؟ »

- « شكراً » قالت أولغا ذلك ، وأومضت نظارتها ، وهي

ترفع بصرها ، بابتسامة زجاجية وجدها شديدة الإثارة لفضيه .

فقال في خشونة :

« ليس ثمة ما يتندّر به . أنا لا أتوقّع أن أمدّ جذوري في
جنينتها . ليس هذا ما أسعى إليه . ألا تظنين ذلك ؟ »
وتنهّدت أولفا وقالت وهي تهزّ رأسها الناعم هزة ارتباب :
« آه ، أنتم الرجال ! »

وصاح بيوتر :

« صدّقيني ! أنا أعرف ما أقول . »

— « آه ، ولكن أوافق انت ؟ »

وكان تنهّدها مثيراً . لقد أدرك آرتامونوف ذلك . وكانت
عينها ، اللامعتان وراء نظارتيتها ، تموران بالحنان ، وتكادان تكونان
مريضتين . ولكن ذلك لم يزدّه إلا حنقاً . وجلس يحدّق إلى نبتة
« البيجونيا » الموضوعة على قاعدة النافذة ، بعناقيد ازهارها الجميلة
الناهدة وسط أوراق سميكة تبدو أشبه ما تكون بأذان الحيوانات .
كان يودّ لو يقول لها شيئاً واضحاً حاسماً ، ولكن الكلمات المناسبة
أبت أن تنقاد له . وأخيراً قال :

« إن ما آسف له هو ذلك المكان الذي تملكه . إنه لمكانٌ

رائع . أجل إنه رائع ! لقد وُلِدْتُ هناك . »

— « لقد وُلِدْتُ في ريزان . »

— « حسناً لقد اعتادت العيش هناك . ما الفرق ؟ وعلى أية

حال فقد نامت روعي هناك ، لأول مرة ، في أمن . »

فقال أولفا :

« تعني أنها استيقظت . »

— « لا فرق ، بالنسبة الى الروح ، بين ان تسمي ذلك نوماً او

يقظة . »

وتحدثت وتحدثت ، من غير أن يفهم هو نفسه كثيراً بما كان يقول . واستمعت أولها الى حديثه وذقنها في يدها . حتى اذا نفدت بضاعته قالت :

« والان إستبـيع اليّ . »

وأخبرته ان ناتاليا عرفت بميله الى فتاة المصنع ، وأب ذلك أوجعها فبكت واشتكت . ولكنّ هذا لم يحرك قلب آرتامونوف . وقال في ابتسامة متضجرة :

« يا لها من داهية . لم تبدُ منها أيما إشارة تؤذن بأنها عارفة . واذن ، فقد شكّت حالها اليك ؟ همهم ! ومع ذلك ، فهي لا تحبّك . » وفكّر لحظةً ، ثم أضاف :

« إنهم يدعون زينايدا « المضحّة » . وإنهم على صواب ! فقد انتزعت مني جميع الادران . »

وقالت أولغا وهي مكشّرة :

« هذا كلامٌ معيب . »

ثم تنهدت وأضافت :

« أذكرُ أنّي قلت لك مرةً إنك تعامل روحك وكأنها طفل لقيط . والواقع أن هذه حالك على وجه الدقة ، يا بيوتر . إنك تخاف من ذاتك نفسها ، وكأنك أنتَ ألدّ اعداء نفسك . »

وأغضبه هذا الكلام وقال :

« انت تذهبن الى أبعد مما ينبغي . هل تحسبيني ولداً صغيراً ؟ »

لماذا لا تتمهلين لحظةً وتفكرين : ها أنا ذا أتحدث اليك ، فأنحأ
لك روعي على مصراعها ، ومع من غيرك استطيع أن أتحدث
على هذه الشاكلة ؟ انك لا تستطيعين أن تتحدثي كثيراً مع
ناتاليا . إني في بعض الأحيان أحس وكأنني أودّ أن أضعفها .
وها انتِ ذي ... آه منكنّ ، أيتها النساء ! »

ولبس قبعتها وغادر الغرفة وقد استحوذ عليه فجأة ضجر
صامت . والتفت عقله الى زوجته . لقد أتت عليه فترة طويلة
من الزمن لم يفكر خلالها فيها ، ولم يكده يلاحظ أنها
كانت ، بعد أن تتهامس كل ليلة مع الله ، تتمدد الى جانبه وملء
برديها حباً مشبوب .

وقال مخاطباً نفسه في حلق :

« انها تعرف ، ومع ذلك فهي تحشر نفسها كالعادة . . يا لها
من خنزيرة ! »

كانت امرأة بيوتر مجازاً مألوفاً كان في استطاعته أن يدوسه
مغض العينين من غير أن يتعثّر أو يزل . ولم تكن به رغبة
في التفكير فيها . ولكنه ذكر أن حماته التي كانت غوت على
مهمل في كرسيها ذي الذراعين ، بهيكها المتورّم ووجهها القرمزي
المنتفخ على نحوٍ مخيف ، أخذت تنظر اليه في كراهية متعاطفة .
كانت العبرات تفيض ، بصورة تدعو الى الرثاء ، من عينيها اللتين
كانتا في وقتٍ مضى جميلتين ، واللتين أمستا الآن زجاجيتين
مزكومتين . كانت شفتاها الملويّتان تتحركان ، ولكنها لم تكن
قادرة عن الكلام : كان لسانها يتدلى ، عاجزاً ، من فمها ، فهي

مضطرة الى أن تودّه الى مكانه بيدها اليسرى ، نصف الميتة أيضاً :
— « إنها امرأة ذات عاطفة . وإني لارثي لها . »

واقتضاه قطع صلته الفاسقة بزينايدا إعمالاً لقوة الإرادة ما
كان يتوقع مثله من قبل . حتى اذا تمّ له ذلك شرعت تعذّبه
أفكارٌ جديدة برزت الى جانب ذكرياته عن فتاة المصنع . لكنّما
وُلد الآن بيوتر آرتامونوف ثانٍ ، وعاش جنباً الى جنب مع
الأوّل ، فهو أتبع له من ظله . وكان يحسّ بهذا المولود
الازدواجي الجديد ينمو على نحوٍ جليّ ملموس ليصبح عقبة في
سبيل كل ما كان هو ، بيوتر آرتامونوف الحقيقي ، مدعوّاً إلى عمله
وتحقّقه . وإذا كانت هذه الشخصية الجديدة تسيطر في براعة ودهاء
على غيبوبات الدهول الحالم التي كانت تستحوذ عليه فجأة في بعض
الاحيان ، فقد كانت تدسّ في تلطّفٍ بالغ كثيراً من الأفكار
المريرة الملوّعة :

« أنت تشغل كالحصان — لماذا ؟ إن عندك لثروة تغنيك
مدى الحياة . وقد آن لابنك أن يفرغ للعمل . أنت تحبّ ابنك
— ومن أجل ذلك قتلت غلاماً وديعاً . لقد بهرت عينيك سيّدة
بارعة الجمال — ومن أجل ذلك صرت وحشياً . »
وكانت الحياة تبدو دائماً ، بعد هذه الأفكار ومثلاتها ،
تافهة ، لا لون لها ، بأكثر من ذي قبل .

لقد غفل ، بطريقةٍ ما ، عن ان يلاحظ متى استوى شباب
ايليا ، على وجه الضبط . ولم يكن ذلك هو الحادث الأوحد الذي
مرّ به من غير أن يلاحظه على الإطلاق . والشيء نفسه يصحّ في

جهود ناتاليا من أجل ابنتها ايلينا التي تزوجت آخر الامر من ابن
جوهري "غني" من أهالي الحاضرة ، وهو شاب "عالي المهبة ذو
شارب صغير أسود . والشئ نفسه يصح أيضاً في وفاة حماته ، التي
قضت نحبها ، آخر الامر ، في يوم قائل رطب من أيام حزيران ،
قبل ان تهب العاصفة بقليل . وفيما كانوا يمددون في فراشها ، قصف
الرعد قصفاً مدوياً ينبعث من قرب يدعو الى الدهش .

— « اغلقوا الأبواب والنوافذ ! » كذلك صاحت ناتاليا
مفلتة رجل أمها لتضع أصابعها في أذنيها . وهكذا سقط العقيب
المتورم على الأرض وارتطم بها ارتطاماً بليداً .

وحسب آرتامونوف لحظة أنه لم يتبين ابنه في ذلك الشاب
الفارع الطول الحسن البنية الذي كان يتقدم الى مكتبه . كان
ايليا يرتدي بذلة صيفية رمادية . وكان وجهه الزيتوني اللون قد
ازداد نحولاً ، وقد طر شارب على شفته العليا . أما ياكوف ،
البدن العريض ، فقد بدا بثوبه المدرسي الرسمي اكثر شهياً بنفسه .
وحباً الفتيان أباهما في أدب ، وجلسا .

وقال الاب وهو يذرع الغرفة جيئة وذهوباً :

« حسناً ، وهكذا توفيت جدتكما . »

ولم يجب ايليا بشيء . كان يشعل سيكارة . أما ياكوف
فأعلن في صوت جديد غريب :

« من حسن الطالع انها اختارت فترة العطلة . وإلا كنت
جديراً بأن لا احضر . »

وترك بيوتر ملاحظة ابنه الاصغر غير المناسبة بمر من غير

تعليق . كان انتباهه مركّزاً على ابنه الاكبر . لقد تغيّرت
ملامح إيليا تغيّراً كبيراً وازدادت قوةً وشخصيةً . ولقد غدا
شعره أدكن مما كان في الصبا . وإنه ليظلل جبهته فيجعلها
تبدو أقلّ ارتفاعاً . وانتهت عيناه الزرقاوان الى ان تصبحا
اكثراً عمقاً . وكان طريفاً ومُرَبِّكاً بعض الشيء ، أن
يتذكر الوالد أنه شدّ ، ذات يوم ، هذا الشاب الرصين ذا البرّة
المنخمة من ذوائب شعره الجعد . والحق أنه كان من العسير عليه
أن يصدّق أن ذلك قد وقع فعلاً . أما يا كوف فقد أصبح أكثر
طولاً وضخامة ، ولكنه ظلّ بديناً مدوّراً كشأنه من قبل ،
وحافظ على عينيّه المختلفتي الألوان ، نفسها ، وعلى فمه الصبياني
نفسه .

وقال الأب :

« لقد كبرت ، يا ايليا . حسناً ، خذ نفسك بأعمال المصنع ،
حتى اذا انقضت ثلاث سنوات او أربع كان في ميسورك ان
تتولى الادارة العامة . »

وتطأع ايليا الى أبيه . كان يعبث بعلبة سكايره ، وهي
خشبية ، منشقة عند احدى زواياها .

- « لا . إني أريد أن أواصل دراستي فترةً أخرى . »

- « فترة طويلة ؟ »

- « أربع سنوات أو خمس . »

- « حسناً ، حسناً ! ايّ موضوع سوف تدرس ؟ »

- « التاريخ . »

لقد ساء آرتامونوف أن يكون ابنه قد بدأ يدخن . وكانت
علبة السكاير تلك من سقط المتاع . وكان في ميسوره أن يشتري
شيئاً أفضل . وساءه أكثر عزم ايليا على مواصلة الدراسة ، وأنه
أثار هذه المسألة في الحال ، ولما تمص على عودته غير دقائق .

وأشار بيوتر من خلال النافذة الى سطح المصنع ، حيث كانت
نفثات صغيرة من البخار تندفع من فم أنبوب ضيق ، منقطة
هدير المغل والمضخة الفواصل له . وقال في صوت مؤثرة ولكنه
أنيس رفيق جهد الطاقة :

« هوذا تاريخ يتفجر حياة هناك . ذلك ما ينبغي أن تدرسه .
إن شغلنا هو حياة الكتان - أمّا التاريخ فليس من شغلنا .
انا الآن في الخمسين . وقد آن لي أن أستريح . »

فقال ايليا ، وهو ينفذ وماد سبكارته خارج النافذة :
« ميرون سوف يريحك ، وياكوف . إن ميرون سيفقد
مهندساً . »

فقال الأب :

« ان ميرون ابن أخي ، وليس ابني . ولكننا سوف ندرس
هذه المسألة كلها في ما بعد . »

ونفض الولدان وخرجا . وأتبعهما الوالد نظره ، وعيناه
متسعتان دَهشاً واستياء . ألم يكن عندهما شيء يقولانه له ؟ لقد
مكثا في مكتبه خمس دقائق . فأما احدهما فقد تكلم كالجنون
ثم جلس يتشاهب في نعاس ، وأما الآخر فقد ملأ الغرفة بدخان
التبغ ، وأوقع القلق في نفسه منذ اللحظة الاولى . هاهما الآن في

الفناء . انه يستطيع ان يسمع صوت ايليا :

« هل نذهب لنلقي نظرة على النهر ؟ »

— « لا . اني متعب بعد هذا السير . »

— « سوف يبقى النهر هناك غداً ، وأما نتحب على امها وقد

أنهكتها الترتيبات الخاصة بالجنازة . »

ونزولا عند عاداته من تعجّل ملاقة البلاء ، ابتغاء اجتنابه
والالتفاف حوله بأسرع ما يستطيع ، لم يعط بيوتر ابنه غير مهلة
اسبوع واحد . ولاحظ خلال هذا الاسبوع أن ايليا يضطنع
ضمنير الجمع التفخيمي في كلامه مع العمال ، وانه يجلس ساعات
طوالا على مقعد خشبي قرب باب البيت يتحدث الى تيوخون
وسيرافيم . بل لقد سمع بيوتر ، ذات يوم ، وكان واقفاً الى نافذة
غرفته ، جزءاً من حديثهم . فاذا صوت تيوخون الحالي من الحياة
يُبدّنْ في بلاهة :

« هكذا ، هكذا ! إنهم يدعونهم شحاذين — متسولين . قديقال
أصليح — ولكني لا أستطيع . لماذا لا يستطيعون هم ان
يصلحوا ؟ صحيح ، ايليا بيتروفيتش ، لو استطاع الناس أن يقلعوا
عن الجشع لكان ثمة ما يقيم أود كل إنسان ! »

وهنا صاح سيرافيم ، كالديك مستبشراً :

« اجل ، أنا أعرف ! منذ أجيال عديدة سمعت بذلك . »

وسلك يا كوف سلوكاً أقرب الى الفهم . كان لا يغادر أبنية
المصنع مكحلاً عينيه بمنظر الفتيات . وكان يتسلق سطح الأسطبل
ليلقي نظرة على النهر خلال ساعة الغداء اذ تنطلق النسوة الى هناك

ليبتردن .

وقال الأب في ذات نفسه ، وهو مقطَّب الوجه :
« إنه مجرد عجل بليد . يجب أن أعهد الى سيرافيم في مراقبته ،
والحيولة بينه وبين الانزلاق . »

وكان يوم الثلاثاء يوماً هادئاً أشهب يبعث على التفكير . ففي
الصباح الباكر هطل مطرٌ رقيق نهطالاً كسولاً شحيحاً على
الارض ، طول ساعة أو نحوها . وحوالى الظهيرة بزغت الشمس ،
وألقت نظرةً برّمةً على المصنع وعلى ملتقى النهرين ثم احتجبت
من جديد وراء السحب دافئةً نفسها في زغبها الرمادي الناعم كما
تدفن باتاليا خديها الورديين في وسادتها الملساء ، اثناء الليل .
وقيل شاي المساء سأل آرتامونوف ابنه ياكوف :

« ابن أخوك ؟ »

— « لست أدري . كان يجلس ، منذ لحظة ، في ظل شجرة
من الصنوبر ، عند أعلى التلة . »

— « اذهب وادعه . لا ، لا تذهب . ولكن حدثني عن
علاقات احدكما بالآخر . »

وبدا له ان ابنه الاصغر قد ابتسم ابتسامةً لا تكاد تلاحظ من
قبل ان يجيب :

« انها حسنة . نحن لا نتخاصم او نتعارك . »

— « وهل هذا هو كل شيء ؟ أريد ان أعرف الحقيقة . »

ونخفض ياكوف بصره وفكّر لحظة ، ثم قال :

« حين نصل الى الافكار ترانا لا نتفق كثيراً . »

— « آية أفكار ؟ »

— « حول كل شيء . »

— « حسناً ، وما هو الخلاف بينكما ؟ »

— « إنه يلزم الكتب دائماً ، أما أنا فـاستعمل عتلي بكل
بساطة . ولا أتقبل إلا ما يقوله لي رأسي . »
وهنا قال الأب :

« فهمت »

أما كيف يحصل على تفاصيل أخرى فذلك ما كان يحمله .
والقى على كتفيه سترةً من القماش الحشن ، وامسك بعضاً
السير المتوجة بمخلب طائرٍ فضيٍّ منشَّبٍ اظفاره في كُرَّةٍ من
اللبشب * ، وكان الكسي قد أهداه إياها . حتى إذا جاز الباب
الرئيسي ظلَّ عينيه بيده وراح ينعم النظر نحو التلِّ المجاور
للنهر . هناك كان ايليا متهدداً ، في قميصٍ أبيض ، في ظل الشجرة .
— « والرمل رطبٌ اليوم . إنه قد يصاب بزكام . إنه شديد
الاهمال . »

وفي غير ما إسراع ، تقدم الأب الى التلة وازنأ في ذهنه ،
بوضوح ، كل كلمة ينبغي أن يقولها لابنه . كان العشب الأثيب
يتكسر في صرير تحت قدميه ، وكان ايليا مستلقياً على وجهه
يطالع في كتاب سميك قارعاً صفحاته بين الفينة والفينة بمؤخر القلم .
حتى إذا سمع وقع الخطى على مقربة منه استدار ليرى من القادم .
ولم يكده بصره يقع على أبيه حتى وضع القلم بين صفحات كتابه
* اللشب حجر كريم يشبه الزبرجد لكنه اصفى منه .

وأطبقه في عنف . ثم إنه استوى جالساً ، مسنداً ظهره الى جذع
الشجرة ، وتطلع بعينين ودؤدين الى وجه أبيه . وجلس
آرتامونوف الكبير ، وقد أتعبه الصعود وقصر أنفاسه ، غير بعيد
فوق جذر متقوس ، وأنشأ يفكر :

« لن أبحث في أمر العمل اليوم . إن ثمة متسعاً من الوقت
لذلك . سوف اكتفي بمجرّد الثرثرة حول أشياء أخرى . »

ولكن ايليا قال في هدوء وهو يضمّ ركبتيه :
« وهكذا ترى ، يا أبت ، أنني قد عقدت العزم على أن
أقف نفسي للعلم . »
وكرّر الأب :

« تقف نفسك ، وكأنك تتحدث عن كهانة أو رهينة ! »
كان مصمماً على أن يتكلم في رفق ولكن الكلمات خرجت
من فمه في لهجة نكدة تكاد تكون غضبي . وإذا تضايق من
نفسه ، راح يفرز عصاه عميقاً في الرمل . ثم بدأ شيء غير ممكن
إدراكه ألبتة ، وغير مرغوب فيه ألبتة . وأظلمت عينا ايليا
الزرقاوان ، وتجهّمت وجهه . وقال في إصرار ليس يليق بالإبناء
وهو يردّ شعره المتهدّل على جبينه :

« لن أكون رجل صناعة . فلست أجد هذا الرجل في بُردَيّ . »
فاعترضه الأب ساخراً :

« هذا كلام تبيخون . »

وتجاهل ابنه هذا الاعتراض ، ومضى شارحاً السبب الذي من
أجله لم يكن راغباً في أن يكون صاحب صناعة ، أو على العموم ،

رباً لأما عمل من الاعمال . وتحدث في إسهاب طوال عشر دقائق .
وفي خلال حديثه ذاك كان الأب يقع بين الفينة والفينة على شيء
كان يبدو له صحيحاً ، شيء يتناغم تناغماً بهيجاً مع أفكاره الغامضة
التي تعوزها الصيغة . ومع ذلك فقد كان واضحاً عنده ، على الجملة ،
أن حديث ابنه كان صيانياً وغير معقول .

وقال وهو يغرز عصاه في الرمل غير بعيد من قدم ابنه :
« هذا غير صحيح . هذا هراء . يجب أن يكون ثمة أحد في
القمة . إن افراد الجند لا يقدرّون على شيء اذا لم يكن على
رأسهم ضابط يقودهم . من الذي يُقدم على العمل اذا لم يكن ثمة
ربح يُغريه بالأقدام : ذلك ما يقوله كل إنسان : « لماذا أصرّ على
أن أربح ؟ » ولكننا غزينا جميعاً على ذلك المغزل . أنظر الى
جميع الأمثال تجدها تقول : « سوف يغوص في القداسة الى قدميه .
لا لشيء إلا لأن روحه تحب الربح وتسمى اليه . » أو تقول :
« حتى القديس يصلي من اجل الربح . » أو تقول : « حتى الآلة
تحب أن تزيّت ، على الرغم من أنه لا روح لها . »

كان بالغ الهدوء . واذا كان يستحضر في ذهنه الأمثال المناسبة
فقد راح يضمخ حديثه في كثير من السخاء بحكمته ذات الرائحة
الشبيهة . كان جميلاً أن يتكلم بمثل هذه الطمأنينة والطلاقة غير
متردّد ولا متلعثم . وكان واثقاً من أن الحديث سوف ينتهي الى
غاية صالحة . واستمع الابن الى كلام أبيه من غير أن ينبس بكلمة
ناخلاً الرمل بين أصابعه ، من يد الى يد ، محرّراً لبر الصنوبر
المحمّرة المختلطة به ، نافخاً على راحة يده بعد نفخة تجمل تلك

الأبر الى قريب أو بعيد . ولكنه ما لبث أن أعلن فجأةً ، في مثل طمانينة أبيه وطلاقة :
« كل هذا لا يعني شيئاً بالنسبة إليّ . نحن لا نستطيع أن

نخضع أنفسنا لمثل هذه النواميس بعد اليوم . »
ونفض آرتامونوف الكبير معتمداً على عصاه . ولم يتقدم ابنه الى مساعدته على النهوض .
- « هكذا . واذن فما يقوله لك أبوك ليس حقيقة ؟ »
- « هناك حقيقة أخرى . »
- « هذا كذب » . ليس ثمة غير تلك الحقيقة .
وهزّ الأب عصاه في اتجاه المصنع وقال :

« أنظر . هذه هي الحقيقة ! لقد استهلكها جدّك ، وافرغت حياتي كلها فيها . وما قد جاء دورك الآن . إنها بسيطة بهذا المقدار . وماذا تتوقع غير ذلك ؟ لقد اشتغلنا . فلماذا تريد أنت أن تلعب ؟ أنك تريد ان تعيش كالقديسين على عاتق اناس آخرين ، إيه ؟ فكرة لا بأس بها ! التاريخ ! إنس كل شيء عن التاريخ . إنه ليس فتاة جميلة . انت لا تستطيع ان تتزوج . لماذا تريد ان تفعل بتاريخك اللعين هذا ؟ وايّ فائدة ترجى منه ؟ إنه لن يدع لك وغيفاً تاكله . »

وإذ شعر بيوتر آرتامونوف ان لهجته غدت خشنة جداً فقد حاول ان يصطنع لهجة أكثر طراوة :
« أدري . انت تريد ان تعيش في موسكو - إن ثمة لهواً أكثر . الكسي ايضاً .. »



وتناول ايليا كتابه ، ونفخ الرمل عن غلافه وقال :

« إئذن لي في ان ادرس . »

فصاح الأب غارزاً عصاه بعيداً في الرمل :

« لا ! لا تسألني ذلك بعد اليوم . »

ثم إن ايليا نهض ايضاً ، وراح يحدّق من فوق كتفي والده ،

الى الفضاء ، بعينين فقدتا فجأة كل لون . ثم قال في هدوء :

« حسناً ، إئذن ، يتعيّن عليّ ان امضي في سبيلي من غير

إئذن . »

— « إذا كنت تجرؤ !... »

فقال ايليا وهو يهزّ رأسه :

« لا احد يستطيع أن يجرّم شخصاً الحقّ في ان يعيش وفقّ

ما يراه مناسباً . »

« شخص ؟ أنت ابني ، ولست شخصاً ما . أنت — شخص ؟

كل خرقه على جسمك هي ملكي أنا . »

لقد انفجرت هذه الكلمات على نحو غير إراديّ . كان ينبغي

أن لا تُقال البتة . ومضى الأب في كلامه مصطنعاً لهجةً أكثر

اعتدالاً ، هازئاً رأسه هزةً تأنيب :

« أهكذا تجزيني على عنايتي ؟ آه ، أيها المجنون الصغير . »

وشاع الدم في وجنتي ايليا ، وارتجفت يداه . وحاول أن

يتخفيها في جيوبه ، ولكنها أبثا أن تدّخلا. وإذا خشي آرتامونوف

أن يذهب ابنه الى بعيد ، أن يندّ منه شيء لا سبيل الى إصلاحه ،

فقد سارع الى القول :

« لقد انتزعتُ حياة بشرية من أجلك أنت .. ربما . »
وإنما أضيفت كلمة « ربما » هذه لأن آرتامونوف أدرك ، فيما
كانت الكلمات تخرج من فيه ، ، أنه ما كان ينبغي لها أن تُقال ،
في مثل هذا الظرف ، لهذا الفتى الذي اتضح أنه لم تكن به رغبة
في أن يفهم شيئاً .

وقال آرتامونوف في ذات نفسه :
« الآن سوف يسأل حياة من انتزعت ؟ »
وأوسع الخطى هابطاً في سرعة ، جانب الكتيب .
ولكن ابنه ناداه ، وكانت كلماته تُصم الآذان :
« انها ليست حياة واحدة فحسب . أنظر — ها هي ذي المقبرة
ملأى بضحايا المصنع . »

وتمهل آرتامونوف والقى نظرة الى الوراء . كان ايليا واقفاً
بمدود اليد مشيراً بكتابه الى الصليبان القائمة تحت السماء الكثيبة
المعتمة . وصرّ الرمل تحت قدمي آرتامونوف . وتذكر الكلام
العدواني الذي سمعه لبضع دقائق مضت ، عن المصنع والمقبرة .
والى ذلك فقد كان شديد التوق الى ان يغطي زلة لسانه ، ان
يمحوها من ذاكرة ابنه . وهكذا عاود ارتقاء الكتيب ، في
خفة وتجهّم ، هازأً بعصاه ابتغاء إيقاع الخوف في نفس ابنه وصاح :
« ماذا قلت ، ايها الكلب ؟ »

وانطلق ايليا ، كالسهم ، ليحتمي بالشجرة .

« قف ! أجنون انت ؟ »

وضرب الاب جذع الشجرة بعصاه ، ذات اليمين وذات

الشمال . وانكسرت العصا ، فرشق قدمي ابنه بالبقية المكسورة ،
فانفرزت مرتجفةً في الرمل ، ورأسها الاخضر مصوب نحو
على شكل منحرف ، وقال آرتامونوف في عبوس :
« سوف اهلك على ان تنظف المراحيض ! »

وولي مسرعاً ، مترنحاً ، متزلجاً على التل او يكاد . كان عقله
يلف ويدور متعثراً بين كلمات غير متناسقة تعبر عن الحزن
والغضب ، مثل مكوكٍ في سدى نولٍ مشتبكٍ معقّد .

— « سوف أنبذه . ان الحاجة سوف تعيده اليّ . وعندئذ يأتي
دور تنظيف المراحيض . لن يكون عندي لغوٌ او هراء ! »
كذلك انطلقت هذه الأفكار ، متقطعة غير مترابطة ، وكأنها
ضربات السياط ، من نسيج العنكبوت المتراقص . وكانت ثمة ، في
الوقت نفسه ، أفكار أخرى تلمح تلميحاً ضبابياً الى انه لم
يحسّن التأني للمشكلة ، وانه قد ذهب الى بعيد جداً ، وأنه قد
عظم الاساءة الموجهة اليه باكثر مما يجب .

حتى اذا انتهى الى ضفة نهر « اوكا » القى بجسده المكدود
على الربوة الرملية ومسح العرق من على وجهه . والتفتت
عيناه صوب النهر . كانت جماعة صغيرة من سمك الشبوط تومض
في فجوةٍ ضحلة ، ثاقبة الماء وكأنها إبرٌ رشيقة من الفولاذ . وبرزت
سمكة من ذلك الضرب المعروف بـ « البريم » ، بزعانها المنتشرة
في ابهة وتيه . وسبحت مطوفةً لحظة من زمان ، ثم انقلبت على
جانبها ، مسترقةً النظر الى السحب الكثيبة ، بعين واحدة حمراء ،
وأرسلت سيلاً من الفقاقيع ، كأنه دخانٌ ابيض في الماء .

وهز آرتامونوف اصبعاً مهددة في وجه البريم ، وقال في صوت عالٍ :

« سوف اعلمك كيف تعيش ! »

وفي الحال القى نظرة على كتفه ، فقد بدت الكلمات التي نطق بها مغلوطة . وكان ججري النهر الهاديء المطمئن قد أخذ يغسل غضبه ، وحملت السكينة الرمادية الدافئة الى ذهنه خواطر 'مشقة' بداهش تخدير . وكان أدعى تلك الخواطر الى الذهول السرعة البالغة التي زُحزح فيها ابنه الذي احب ، والذي كان طوال عشرين عاماً هدف افكاره الملهوفة غير المهادنة ، عن مكانته في قلبه ، مخلفاً وراءه الماء مريراً . واقتناع آرتامونوف الراسخ بأنه كان طوال هذه السنوات العشرين يفكر يومياً ومن غير ما كلل في ابنه ليس غير ، وانه لم يعيش الا في الآمال التي عقدها عليه ، في الحب الذي أكنّته له ، في توقع الأشياء الحارقة عندما يبلغ مبلغ الرجال .

- « مثل عود الثقباب - اومض ثم انطفأ ! ولكن لماذا ؟ »
وشاع في السماء الرمادية توهجٌ باهت . وظهرت في جانب منها رقعة اشد بريقاً ، كأنها بقعة زيت لامعة على ثوب عتيق بال . ثم بزغت قشرة قمر هزيلة . وغدا الهواء رطباً بارداً ، وارتفع فوق النهر ضباب خفيف .

وحين آب آرتامونوف الى بيته وجد امرأته في مبادها وقد رفعت قدمها اليسرى الى ركبتها اليمنى المدورة وانصرفت الى قص اظافرهما في جهد عبوس . حتى اذا وقع بصرهما على

زوجها سأله :

« الى اين ارسلت ايليا ؟ »

فأجابها بيوتر وشرع يخلع ثيابه :

« الى الشيطان ! »

وتنهدت ناتاليا وقالت :

« أنت دائماً غاضب ثائر . »

ولم يجيبها زوجها بشيء . كان يتنفس في تضايق ، محدثاً اكبر قدر مستطاع من الضجة قبيل إيوائه الى الفراش . وفي تلك اللحظة بدأ المطر يقرع زجاج النوافذ قرعاً موصولاً ، وانتشرت في الحديقة خشخشة رطبة .

وقالت الأم :

« لقد غدا ايليا متكبهاً متشامخاً الى حدٍ مخيف ، وكل ذلك

بسبب من التحاقه بالمدارس . »

— « لقد ألقته الأيام بين يديّ أمّ مجنونة . »

وشخرت الأم . ثم إنها رسمت على نفسها اشارة الصليب وصعدت الى فراشها . وفيما هو يخلع ثيابه ، ما يزال ، شرع يهاجمها في متعة وحشية :

« لأيّ شيء تصلحين ؟ للاشيء . إن اولادك لا يحترمونك . ما الذي تعلّموه منك منذ أن ولدتهم ؟ كل ما تعرفين صنعه هو أن تأكلي وتنامي . اجل ، وأن تدهني وجهك . »

وتمتت زوجته تمتمةً كادت تضيع في وسادتها :

« من الذي أرسلهم الى المدرسة ؟ لقد قلت لك .. »

- « أسكتي ! »

وسكت هو أيضاً ، وأنشأ يصيح الى إيقاع المطر المتعاضم غير المنقطع على اوراق شجرة الكرز التي كان نيكيتا قد غرسها .

- « لقد اختار الأحدب لنفسه حصّةً سهلة . لا أولاد ولا

عمل . ولكنّ نحل . اما أنا فلن أعنى حتى بالنحل . واذا ما أراد أحدٌ عسلًا ففي استطاعته أن يذهب ويجنيه بنفسه . »

واستدارت ناتاليا على ظهرها في حذرٍ شديد وكأنها كانت مستلقيةً على جليد ، ووضعت خدّاً دافئاً على كتف زوجها .

- « هل تخاصمت مع ايليا ؟ »

وإذ استحيى ان يصف لها المشادة التي وقعت بينه وبين ابنه فوق الكتيب تتم :

« إن المرء لا يتخاصم مع الأولاد . إنه ينتهرهم . »

- « لقد ولى الى المدينة . »

- « لا بدّ ان يعود . إن الحُبز لا ينمو على الاشجار . سوف

يذوق طعم الحياة من غير مالٍ ، ومن ثم يرجع الى هنا ، فلا تخافي . نامي ، ودعيني وحدي . »

وبعد لحظة قال :

« لن يذهب يا كوف الى المدرسة منذ اليوم . »

وبعد لحظة ثانية قال :

« بعد غد ، سأذهب الى السوق السنوية . هل تسمعين ؟ »

- « نعم . »

واستبدّ الدهش بآرتامونوف وقال :

« لماذا ؟ ما معنى ذلك ؟ »

وأغمض عينيه . ومع ذلك فقد ظل يرى أمامه الوجه الصبياني ،
والجبين الشامخ ، والعينين المتألفتين اللتين تفدتا إليه نفاذاً ليس في
طاقته احتماله .

« لقد أذلّ أباه ، وكأنه يفصل أجيراً من عمله . وكأنه ينتهر
شحاذاً . تبّاً له من وغدٍ سفيه ! »

ولم يستطع ان يذلل السرعة الغريبة التي تمت فيها القطيعة .
لقد كانت توحى بأن ايليا وطن النفس ، منذ عهد بعيد ، على
الاتصال . ولكن ما الذي أغراه بأن يخطو مثل هذه الخطوة ؟
وحين ذكر آرتامونوف كلمات ابنه العنيفة المتّهمة ، قال مخاطباً
نفسه :

« لقد حرّضه ميرون ، ذلك الكلب القذر ، على ذلك . وكلّ
تلك الأحاديث التي كان تبخون ينفثها حول إساءة الصناعة للإنسانية .
مجنون ، مجنون ! أين وضع إيمانه ؟ وقد ذهب الى المدرسة ، أيضاً !
ما الذي تعلّمه هناك ؟ إنه يعطف على العمال ، ولكنه لا يعطف
على أبيه هو . ثم انه يفرّ ليحتضن استقامته وحبه للعدل في زاوية
ما بعيداً عن الناس . »

وهنا تعاظم شعوره بالأذى اكثر من ذي قبل :

— « لا ، لن تخرج منه ! »

وذكر نيكيتا ، الذي فرّ بنفسه الى ملجأ آمن :

— « انهم جميعاً يلقون العباء على عاتقي ويولّون الأدبار . »

ولكن آرتامونوف كبح جماح نغمته في الحال . كان هذا

الحكم غير صحيح . فالكسي لم يولّ الأدبار . كان يجب العمل كما
قد أحبه أبوه . وكان جشعاً ، جشعاً لا يعرف الشعب ، وكان
كل شيء يأتيه سهلاً هيناً . وهنا ذكر بيوتر أنه قال لألكسي
ذات يوم ، وقد نشب في المصنع شجاراً سببته الخمر :

« إن أخلاق الناس آخذة في التفسخ . »

فأقرّه الكسي على ذلك وقال :

« هذا أمرٌ ملحوظ . »

— « انهم يبدوون جميعاً حائقين على شيء من الأشياء . وانك

تجد النظرة نفسها في عيونهم كلّهم . »

وأقرّه الكسي على هذا أيضاً . وتضاحك قائلاً :

« هذا صحيح أيضاً . واني لأذكر في بعض الأحيان أن عيني

تيخون كانتا تتأججان بالنظرة نفسها يوم زفافك ، حين رأى الى

إبيك يصارع الجنند . وما هي الا لحظة حتى اندفع تيخون الى

الساحة ، ايضاً . انذكر ؟ »

— « لماذا تقحم تيخون في هذه المسألة ؟ انه لا يعدوان

يكون أبله ضعيف العقل . »

ثم ان الكسي أخذ يتكلم في جدّ :

« لقد لاحظت انك تكثر من الكلام حول هذا الموضوع —

لقد ساءت أخلاق الناس ؛ لقد فسد الناس . ولكن على أية حال

ليس هذا من شأننا . انه من اختصاص الكهان ، والمدرسين ،

و ... حسناً — من ايضاً ؟ جميع أصناف الأطباء ، والموظفين .

ان من مهمتهم أن يحولوا بين الناس وبين الفساد . تلك هي البضاعة

التي يملكون أن يبيعوها ، وما انت وانا الا مستهلكان . كل شيء في الدنيا يفسد ، على مرّ الزمن . انت في طريقك الى الشيخوخة ، مثلاً ، وكذلك أنا . ولكنك لا تطلب من فتاة ان 'تقلع عن العيش ليجرد أنها سوف تصبح ، في يوم من الأيام ، عجوزاً قبيحة .
وقال آرتامونوف الكبير في ذات نفسه :

« انه ذكيّ . ذكيّ على نحوٍ شيطانيّ . »

وفكّر ، في حسد ، بحبوبة أخيه ، بثروته الطروب ، الموشحة بدعاباتٍ واقوالٍ ماثورة ، على نسقٍ جديد غير مألوف . ثم ان ذهنه انقلب الى نيكيّتا . كان والدهم قد أوصى بأن يكون الأحدب عزاءهما وتسليتهما . ولكنه بدلاً من ذلك وقع في ورطة سخيفة ، وكل ذلك من اجل وجه امرأة ، ومضى لسبيله . وادار آرتامونوف الكبير اشياء كثيرة في ذهنه ، تلك الليلة الماطرة ، وتخلّلت تأملاته المريرة هذه ، وكأنها الدخان ، افكارٌ من نوع آخر راحت تتجمّع وتحتشد - افكارٌ غريبة ، كأنما كان المطر المتعم في الحفاء يهمس بها - افكارٌ كانت تحول دون تبرير النفس .

وسأل هذه الافكار الغريبة :

« ولكن ايّ خطأ ارتكبت ؟ »

وعلى الرغم من انه لم يتلق جواباً ما ، فقد بدأ يشعر بان من الجائز ان يكون ثمة جواب . وفيما كان الضحى يرتفع ، عقد آرتامونوف النية على ان يزور اخاه ، في الدير . هناك قد يستطيع ، بروح بعيدة عن ضروب الاغراء والهمّ ، ان يقع على العزاء ،

بل وعلى قرار حاسم ايضاً .

ولكن ما كادت خيول عربية البريد تقترب من الدير ، بعد طول خضٍ واهتزاز فوق الطرق الريفية ، حتى خاطب آرتامونوف نفسه في اعياء :

« انه جميل وسهل ان يحجز المرء نفسه في زاوية . وليس عليك الا ان تجرب وتنطلق في الارض الفضياء ! ان الحُضْر المحللة لا تفسد في بيت المؤن ، ولكن الفساد يتطرق اليها عاجلاً اذا ما وُضعت تحت وجه الشمس . »

لقد انقضت اربع سنوات لم يرَ فيها اخاه ، وكان اجتماعهما الاخير بارداً مملاً . لقد بدا لبيوتر آنذاك ان الاحدب قد اخذه الاضطراب لوصوله . لقد اجفل وتقلّص ، منكماشاً على نفسه انكماش البزاقة في صدفتها . وفي لهجة نكدية متذمرة راح يتحدث ، لا عن الله ولا عن نفسه او عن الاسرة ، ولكن عن حاجات الدير ، عن الحجاج ، وعن فقر الشعب . كانت كلماته تصدر في عُسر ، وبجهد ملحوظ . وحين عرض بيوتر عليه بعض المال اجاب في لامبالاة هادئة :

« اعطيه لرئيس الدير . انا في غير حاجة الى المال . »

كان واضحاً ان جميع الرهبان يحترمون « الاب نيقوديم » ويبجلونه . وكان رئيس الدير ، وهو رجل طويل هزيل الجسم كثير الشعر أصم احدى الاذنين - لقد بدا اشبه ما يكون بمارد غابة يلبس ثوب الكاهن الضيق الطويل - قد ادار ضوء عينيه الفاحتين الصارم الى وجه بيوتر وقال في صوت بالغ الارتفاع

لغير ما ضرورة :

« ان الالب نيقوديم هو زينة ديرنا الفقير . »

كان الدير قائماً في رأس تلة منخفضة ، تحيط به اشجار الصنوبر وتحجبه بذرواتها الحافلة عن اعين الناظرين . وقد استقبل آرتامونوف بنغم مستوحش كثيب صادرٍ من اجراس نحيلة الصوت تدعو الى صلاة المساء . ولم يكد البواب الحشن الفارع الطول — الذي بدا اشبه ما يكون بسارية زورقٍ توج لغير ما حاجة برأس صبياني صغير تعلوه قبعة صغيرة متفضضة ناصلة اللون — يرى الى آرتامونوف حتى فتح له الباب وهويتأنيء :

« تَتَتَت ... »

ليتم كلمة الترحيب بعد تنهيدة :

« ف...ض... ل . »

وخيمت فوق الدير سحابة رمادية ضاربة الى الزرقة وجمدت في مكانها لا تريم ، طامسة نصف السماء . لقد عجز صخب النواقيس النحاسي عن تبديد جوها الثقيل — الرطب ، الفاسد ، اللزج . — « انه اثقل من ان اقدر على حمله ، كذلك قال الراهب المكلف بالاعمال البدوية ، في بيت الضيوف ، بلهجة اعتذارية ، بعد محاولة مخففة لاجراج صندوق الهدايا التي حملها بيوتر الى اخيه ، من مكانه في العربة ، وضرب غطاء الصندوق بقبضته الصغيرة السمرء .

وتقدم بيوتر ، أغبر متعباً ، نحو الحديقة حيث كانت حجيرة أخيه البيضاء تستقر مطمئة وسط اشجار التفاح والكرز . كان

يقول في ذات نفسه ان قدومه الى هنا كان عملاً اخرق ، وانه كان من الخير له ان يقصد الى السوق السنوية . لقد زعزعت طريق الغابة الوعرة المعلمة بجذور ذات 'عقد' ، جميع افكاره الكئيبة وشوشتها ، مغادرة مكانها الماء مريراً ، وتوقفاً الى الراحة والنسيان .

— « انما انا في حاجة الى سكرةٍ صالحة . »

والقى أخاه جالساً على مقعد خشبي تحيط به نصف دائرة من اشجار الزيزفون الغضة ، وحوله عشرة من الحجاج ، في ما يبدو . كان أشبه بمشهدٍ من أحد الكتب غير الغريبة على بيوت . ورأى بين هؤلاء تاجراً أسود اللحية يلبس سترةً من قماش خشن ، وقد لفّ إحدى قدميه ببعض الخرق وانتعل حذاءً فوقياً (كالوش) من مطاط . وعجوزاً بدينياً كأنه صرّافٌ من الحصيان ، وشاباً طويل الشعر ، مرتفع عظم الوجنتين ، سمكي العينين ، يلبس معطفاً من معاطف الجند . كذلك رأى مورزين - الحجاز الدريوموفي ، وهو سكّير كثير الصخب . وسمع هذا الأخير يقول في صوت اجش ، وهو واقف كالعمود ، وكأنه لصّ مائل أمام قاضيه :

« هذا صحيح . ان الطريق الى الله لطويلة . »

ولم يكن نيكيثا يتطلّع الى الحجاج . وفيما هو يرسم بعض التصاوير بعقب عصاه البيضاء على الأرض المرصوفة ، راح ينصحهم : « وكلما أمعن الإنسان في الانحطاط ، كان الاله اكثر ارتفاعاً فوقه ، وقد أثارته الرائحة النتنة الناشئة عن انغماسنا في الخطيئة »

وقال آرتامونوف الكبير كمن يخاطب ذاته :

« شيءٌ يدخل العزاء الى القلب . »

وضحك بينه وبين نفسه .

— « ان الله يرى أن ايماننا كسول . وأيَّ خيرٍ يجد في مجرد

الأيمان ، من غير افعال ؟ هل تساعد إخواننا ؟ هل يحب بعضنا

بعضاً ؟ وما الذي نطلب في صلواتنا ؟ أشياء تافهة ، حقيرة . يجب

أن نصلي ، ولكن يجب مع ذلك .. »

ورفع الأحدب عينيه . وانقضت لحظةٌ لم يقل فيها شيئاً ،

مكتفياً بالتطلع الى أخيه بنظرات فاحصة . وفي بطنه ، رفع

عصاه ، وكأنها ثقلٌ ثقيل ، كما لو كان يريد أن يضرب بها . ثم

نهض ، ورأسه متدلٍ في ضعف على صدره ، ورسم إشارة الصليب

فوق المستمعين اليه . وبدلاً من أن يتلو إحدى الصلوات اجترأ

بالقول :

« والآن — ها قد جاء أخي ليراني . »

والتفت العجوز ، البدن ، الأصلع ، ليرى الى بيوتر ، وقد

استدارت عيناه النحاسيتان على نحوٍ نحيف . ورسم على نفسه

إشارة الصليب بصورة شاملة ، وفي تأكيدٍ مروءيٍّ فيه .

واضاف نيكيتا :

« اذهبوا بسلام . »

وانطلقوا ، وقد انفرط عقدهم كقطيعٍ طرد من المرعى .

وأخذ العجوز بيد التاجر ذي الرجل المعتلة ، في حين أمسك

مورزين بيده الأخرى .

« حسنًا . أيها الاخ امنحني بركتك . »

وبذراع طويلة أشبه ما تكون بالجناح في رَدْن ذلك الثوب
الكهنوتي الأسود ، لامس الأب نيقوديم يَدَي أخيه المطوّبتين
وقال في هدوء ، ومن غير ما أماراة من أمارات البهجة :

« لم اكن أتوقع مجيئك . »

وأشار بعصاه في اتجاه حجيره ، ثم قاد أخاه اليها . كان يمشي
مشيةً مرتجّةً ملتوية . وكانت إحدى يديه تضغط على قلبه .

وقال بيوتر على استحياء :

« لقد غدوت شيخاً كبيراً . »

- « هذا نصيبنا . انّ رجليّ تؤلمانني . الأرض هنا رطبة . »
وبدا نيكيتا اشد احديداً من أيما وقت مضى . لقد اندفعت
كتفه اليمنى وزاوية سنامه الى الأمام ، بما زاد في انحناء جسمه نحو
الأرض ، وجعلته أقصر وأعرض . لقد بدا أشبه ما يكون
برتيلاء هشّم رأسها ، فهو يدب ديبياً اعمى ملتويّاً عبر المجاز ،
فوق الحصى الصارّ تحت قدميه . وفي المدى الضيق المتشنّج الذي
تحتله غرفته الصغيرة النظيفة ، بدا الأب نيقوديم اكبر بعض الشيء
ولكن ادعى الى ايقاع الرعب في الفؤاد . حتى اذا خلع قلنسوته
لمعت صلته العاجية لمعاناً خامداً ، كجمجمة مصقولة . وكان
الشعر الأشيب يتدلى في نخصلٍ بالية عند صدغيه ، وخلف
اذنيه ، وحول مؤخر رأسه . وكان وجهه كذلك عاجياً ملوّناً
بلون الشمع ، مجردةً عظامه من اللحم . اما عيناه الباهتان فلم
يكن ينبعث منها ضوءٌ ما ، وبدت نظراتهما كأنها مركّزة

على ارنبة انفه الكبير المترهل . وفي ما دون ذلك ، كانت
عصابتان داكنتان - هما شفتاه المتجعدتان - تتحركان في غير
ما صوت . وكان فمه اكبر منه في ما مضى - حفرة عميقة تقسم
وجهه الى قسمين . بيد ان نمو الشعر الأشيب نمو العفن على شفته
العليا كان ادعى ما فيه الى الكآبة والرثاء .

وفي جرسٍ منخفض جداً ، وكأنما يأبى ان يقطع صوتاً
كان يصيح اليه ، وفي بطاء ، وكأنما كان يتذكر كل كلمة في
صعوبة ، قال الراهب للأخ القائم على خدمته ، وهو شاب سمين
الوجه ، اشبه ما يكون بخدم الحمامات البخارية :

« السماور . خبز . عسل . »

— « ما اشدّ انخفاض صوتك ! »

— « لقد ذهبت اسناني كلها . »

وجلس الراهب الى الطاولة ، في كرسي خشبي ذي ذراعين
مدهون بلون ابيض .

— « كلهم في حالٍ حسنة ؟ »

— « اجل ، انهم لكذلك . »

— « وتبخون ، الا يزال حياً ؟ »

— « انه في حالٍ جيّدة . ايّ اذى يمكن ان يصيبه ؟ »

— « لقد انقضت فترة طويلة على زيارته لي آخر مرة . »

وران الصمت عليها . حتى اذا تحرّك نيكيتا احدث ثوبه
الطويل الضيق حفيفاً يرافقه صوت ثقاب كصوت الصرصور زاف
بيوتر ضيقاً على ضيق .

— « لقد جئتكم ببعض الأشياء . سَلِّمُهم ان يجلبوا الصندوق .
ان فيه شيئاً من الخمر ايضاً . هل يُسمع بشرب الخمر هنا ؟ »
وتنهَّد اخوه واجاب :

« ليس النظام صارماً هنا . ذلك امرٌ عسير . بل إن عندنا
سكَّيرين الآن ، بعد ان اخذ كثيرٌ من الناس يأتون . انهم
يشربون . ماذا نستطيع ان نصنع ؟ ان العالم يتنفس ، وان
نفسه تُسمِّ . حتى الرهبان هم بشر . »

— « سمعت ان كثيراً من الناس يلتسمون الاجتماع بك . »
فقال الراهب :

« ذلك لأنهم لا يفهمون . اجل ، انهم يأتون . انهم يضعون
وقتهم سدى . الفضيلة ، ذلك ما يسعون اليه — يريدون روحاً
فاضلة تعلِّمهم كيف يعيشون . لقد عاشوا ، بطريقة ما ، اما
الآن فأنهم لا يستطيعون . ان ذلك وراء احتمالهم . »

واستشعر آرتامونوف الكبير بتضايق متعاظم لدن سماعه
كلمات الراهب هذه ، وتمتم :

« شيء مضحك . لقد تحمَّلوا العبودية ، ومع ذلك فهم لا
يستطيعون ان يتحمَّلوا الحرية ! انهم في حاجة الى اعنةٍ اشَدَّ
إحكاماً . »

ولم يجب نيكيتا بشيء .

— « في ظلِّ حكم النبلاء ، لم يكن الناس يضعون اوقاتهم
سدى في التجوُّل والتطواف . »
وتطلع الاحدب اليه ، ثم خفض عينيه .

وهكذا تحدثا ، باحثين عن الكلمات في جهد ، مُطِيلين التمهّل في ما بين الملاحظات غير المتناسقة ، حتى أقبل الاخ الاشيب المنفوش الشعر حاملاً الساور وعسلًا ذا ارج ، وخبزاً طازجاً ينبعث البخار منه ، ثم راحا يراقبان في اهتمام بالغ فيما انحنى على الارض ، محدثاً ضجة لا ضرورة لها ، وانشأ يعالج غطاء الصندوق ليفتحه عنوة . ووضع بيوتر على المائدة صفيحة من الكافيار الطازج وزجاجتين .

ونظر نيكيتا الى الرقعة الملصقة على كل من الزجاجتين وقال :
« بورت * . ان رئيس الدير يجب هذا النوع من الخمر .
رجل بارع . انه يفهم اشياء كثيرة . .
وهنا اقرّ بيوتر في جرأة :

« حسناً . اما انا فلست افهم الا قليلاً »

« انت تفهم ايضاً ، على مقدار حاجتك . واي فائدة من الزيادة ، انه ليس من الخير للمرء ان يفهم اكثر مما ينبغي له . »
وتنهّد الراهب تنهداً خافتاً . وأحس بيوتر بالمرارة تغلّف كلماته . ولمع ثوبه الضيق الطويل ، لمعان بؤقع الزيت في الظلال المحتشدة ؛ ذلك ان الحجيرة كانت مضاءة اضاءة باهتة من طريق الشعلة الصغيرة القائمة تحت الايقونات ، في الزاوية ، والمصباح الرخيص ، المصنوع من الزجاج الأصفر ، القائم على الطاولة . واذ لاحظ بيوتر الشراهة المحترسة التي رشف بها اخوه خمرته قال في ذات نفسه ، ساخراً :

* ضرب من الخمر .

« انه يعرف خموره . »

وبعد كل كأس ، كان نيكيتا يتخير قطعة من الخبز الناعم برؤوس اصابعه المعروقة ، البيضاء على نحوٍ غريب ، ويغمسها في العسل ، ثم يضغطها في تمهل ، محرّكاً لحيته الخفيفة الشائبة التي تبدو وكأنها قد 'نتفت' نتفاً . ان اياً من امارات السكر لم تظهر عليه ، ولكن عينيه العكرتين ازدادت خفة ورشاقة ، برغم انها ظلتا مركزتين على ارنبة انفه . وشرب بيوتر في اقتصاد ، خشية ان يظهر امام اخيه بمظهر المسرف في الشراب . وفيما كان يشرب قال مخاطباً نفسه :

« انه لم يسأل عن ناغاليا . كذلك لم يسألني عنها في المرة الماضية ، ايضاً . إنه خجِلٌ . ثم انه لم يسألني عن احد ممن يعرف . نحن من ابناء هذا العالم ، اما هو فقديس . ان الناس يسعون اليه يلتمسون البركة . »

وهزّ رأسه في غضب ، فلامست لحيته ثوبه محدثةً صوتاً ما .
وشدّ شحمة اذنه وقال :

« لقد خبأت نفسك هنا تخبئةً موفقة . انها مهمة حسنة . »
- « كانت حسنة في ما مضى . اما اليوم فقد تطرّق اليها الفساد . حجاجٌ كثيرون . كل هذه الاستقبالات .. »
وضحك بيوتر قائلاً :

« استقبالات ؟ يبدو لي انها اشبه ما تكون بعبادة طيب
اسنان . »

وقال الراهب وهو يصبّ الخمر في عناية :

« اريد ان انتقل الى موطن ابعد ، في مكان ما . »
- « حيث تستطيع ان تنعم بقدر اعظم من السلام . »
كذلك اضاف بيوتر ، وضحك من جديد .
واحتسى الراهب خمرته ، وامرّ لسانه الداكن الهشّ على
شفتيه ، وقال هازئاً صلته العاجية :
« ان الناس ليفقدون أمنهم العقلي اكثر فأكثر . في استطاعتك
ان ترى العدد ينمو ويتعاظم . انهم يحاولون الاحتجاب ، فراراً
بانفسهم من الهموم . »
فاجاب بيوتر ، وهو عالم علم اليقين أنه كان يكذب :
« لست أرى ذلك . »
وانما كان يريد ان يقول :
« انك أنت الذي يفرّ بنفسه محتجباً عن الناس . »
واضاف الراهب :
« ولكن الهموم تلحق بهم وكأنها ظل لهم . »
كانت كلمات التأنيب تحتشد عند شفتي بيوتر . كان يريد ان
يناقش كلمات اخيه ، ان يصرخ في وجهه مغضباً . وفي صوت
نغصه التفكير في ابنه ، قال :
« انهم يبحثون عن الهموم بانفسهم . ان اختيارهم الشخصي
هو الذي يجلب عليهم المتاعب . قم بواجبك ، ولا تحاول ان
تكون ليبياً حادّ الذكاء تعيش في أمن وسلام ! »
ولكن اخاه ، المستغرق في افكاره الخاصة ، لم يسمع كلامه
في ما يبدو . لقد هزّ هيكله ذا الزوايا هزة مفاجئة وكأنما .

يستيقظ من الرقاد . وسال ثوبه الضيق الطويل على ارض
الغرفة شلالات مظلمة قائمة . وانشأ يتكلم ، في كثير من الوضوح ،
وقد التوت شفتاه في ما بدا مرارة لا تقل عن مرارة بيوتر :
« انهم يفقدون اليّ ضاجين طالبين الاصلاح . وما الذي
اعرفه انا ؟ اي شيء أستطيع ان اعلّمهم ؟ ليس عندي من الحكمة
شيء . لقد امتلكها رئيس الدير جملةً واحدة . اما انا ، فلست
اعرف شيئاً . مثل رجلٍ أُدين ظلماً وحُكم عليه بان يعط ويصلح .
وعلى اية جريمة ؟ »

وقال آرتامونوف الكبير في ذات نفسه :

« انه يلمح . انه يريد ان يشكو . »

وادرك أن نيكيتا محقٌ في ان يتشكّى المصير الذي قدّر
له . لقد توقع مثل هذه الشكاوى ، حتى في زيارات سابقة . وشدّ
شحمة اذنه ، وحاول ان يقطع الطريق على اخيه بان اعلن في لهجة
مشيرة :

« كثيرون من الناس يشكون القدر ولكنهم لا يجنون من
ذلك فائدة ما . »

فقال الاحدب ، وعيناه متجهتان الى الزاوية حيث كان
الضوء مشتعلاً تحت الايقونات :

« صحيح . القناعة نادرة . »

— « وانت ، لقد كانت وصية والدنا — أسبغ الله الأمن على
روحه — ان تكون موضع تعزيتنا وسلوانا . »
وامتدت شفتا نيكيتا في ابتسامة ساخرة . وجمع لحيته

الشائبة في قبضة يده ، ومحا بها تلك الابتسامة . ومضى صوته ،
يرشح كلمات في الظلال ، كلمات خضت بيوتر خضاً ، واثارت
فضوله ، كما اثارت في الوقت نفسه توقعاً حذراً لخطر قريب .

— « انهم يبذلون جهدهم هنا لأيهامي باني حكيم ، ولأيهام
الناس بذلك . وانما يفعلون ذلك ابتغاء الكسب ، طبعاً ،
واجتذاب الحجاج الى الدير . اما بالنسبة اليّ ، فالمهمة شاقة . انها
وظيفة " استنطاقية " ! كيف استطيع ان احمل الى قلوبهم العزاء ؟
إحتملوا ، هذا ما اقوله لهم . ولكنني استطيع ان ارى انهم جميعاً
مرضى من الاضطبار . عيشوا بالامل ، اقول لهم . ولكن ، الامل
بماذا ؟ الله ؟ انهم لا يجدون في الله ايما عزاء . هناك خباز يأتي
الى هنا »

وقاطعه آرتامونوف الكبير ، راغباً في تقادي شيء ليس
يعرف ما هو ؟

« انت تعني مورزين . انه من ابناء بلدتنا . سكير . »
— « لقد بلغ غايةً انتهى معها الى الاعتقاد بانه قادر على ان
يتصدر لمحاكمة الله . ان الله لم يعد هو السيد ، في نظره . انه جريء
معجب بنفسه — وما اكثر هؤلاء في هذه الايام . وهناك رجل
آخر ، من غير حية . هل رأيت ؟ رجل ممتليء حقداً — عدو
للعالم كله . انهم يأتون ويوجهون اليّ ضروب الاسئلة ما الذي
استطيع ان اقوله لهم ؟ كل ما يفدون من اجله هو القضاء على سلام
عقلي وأمنه . »

كان الراهب يتحدث في نشاط متعاضم ، وإذا ذكر بيوتر

زياراته السابقة الى الدير ، لاحظ ان نيكيتا لم يكن يغمز بعينه ، على نحو اعتداري ، شأنه من قبل . ففي خلال تلك الزيارات كان بيوتر يجد في حسّ الجريمة الواضح عند الأحدب ، ما يهديء من روعه . ذلك بأن المجرم لا حقّ له في الشكوى . ومع ذلك فما هو اليوم يتشكّتي ، معلناً أنه قد حُكم عليه ظلماً . ومن هنا كان آرتامونوف الكبير خائفاً أن يقول له أخوه :

« لقد كنتَ أنت الذي حكمتَ عليّ ! »

وعبس ، وأنشأ يعث بسلسلة ساعته باحثاً عن كلماتٍ يُفرغ في قوالها دفاعه عن نفسه .

وتابع الأحدب كلامه وكأنما يستمدّ متعةً خفيةً من تلك الاشياء نفسها التي يشكو منها :

« أجل . إن الناس أخذوا يفلتون من اليد ، أكثر فأكثر . إن أفكاراً مغرورة تراود أذهانهم . فمُنذ فترة غير طويلة زار الدير عالمٌ فقضى فيه اسبوعين . كان فتىً في ميعه الشباب ، بيد أنه يهديء ، بطريقة ما . كان مروّعاً . وأكثر الرئيس من توصيتي قائلاً : « إمنحه القوة من طريق بساطتك . قل له كبت . قل له زيت . » ولكنّ لي ذاكرة لا تجيد حفظ أفكار الناس . فأضجرتني ساعاتٍ بكاملها - أعني العالم لا الرئيس . لقد تكلّم وتكلّم ، ولكني لم أفهم حتى الكلمات التي استعمالها ، فضلاً عن الآراء التي صدر عنها . قال : « من الخطأ أن نعترف بالشيطان سيداً على أجسادنا . لأننا إذ نفعل ذلك إنما نعبد إلهين ، مهينين جسد المسيح الذي تتناول منه في الافخارستيا . وعندئذ يصبح التناول من

جسد المسيح يعني التناول من ينبوع الشر والرزيلة . « لقد جدّ ف على الله . ثم قال : « ليس يهمني حتى ولو كان لنا إله بقرنين ما دام ثمة إله واحد ليس غير ، لأن من المتعذر على المرء مواصلة العيش في غير هذه الحال . » وأهلكني بحديثه ، ونسيت كل ما كان الأب فيودور قد وجهه اليّ من نصيحة ، وصحت في وجهه : « جسدك حانة » ، وروحك تخريب . » وأنّبتني رئيس الدير بعد ذلك قائلاً : « ماذا دهاك ؟ ايّ هزلٍ هرطقيّ هذا ؟ » والحق ان كلماتي لم تكن شيئاً غير ذلك . »

وبدت القصة عبثاً مضحكاً في عيني بيوتر . ولكنها سرت عنه بعض الشيء إذ قدّمت له أخاه على مثل هذا الضوء الذي يدعو الى الرثاء . وتمّم :

« من العسير أن يتحدث المرء عن الله . »

واقرّاه الأب نيقوديم على ذلك ، قائلاً :

« أجل ، من العسير . »

ثم سأل في مرارةٍ مداهنة :

« أتذكر ما كان والدنا يقوله ؟ كان يقول : نحن مجرد جماعة

من العمال . وان تلك الحكمة لشديدة الشموخ علينا . »

— « أذكر ذلك . »

— « نعم . الأب فيودور يقول : « اقرأ الكتب ! » ولقد

فعلت ، ولكنني أحب في الوقت نفسه أن استمع الى عزيف الريح في الاشجار ، وسط احدى الغابات النائية ، في مكانٍ ما . إن الكتب لا تلائم زماننا . فالأفكار التي تواجهك اليوم — لن تجد



عنها جواباً في الكتب . شيعٌ في كل مكان . والناس يتجادلون
و كأنهم يقصّون حكاية أحلامهم . مثل السكرى حين يشرق عليهم
صباح اليوم التالي . خذ ذلك الحُبار مورزين .. »

ورشف الراهب بعض الخمر ، ومضغ شيئاً من الخبز . وضغط
قطعة من الخبز الناعم على شكل 'كرة' صغيرة وراح يدحرجها
على المائدة فيما هو يواصل الكلام :

« يقول الأب فيودور إن البلاء كله ناشئ عن العقل . إن
الشیطان لا ينفك يُسقمه حتى يغدو مثل كلب سيء الطباع . هو
يحرّضه والكلاب ينبج لغير ما سبب . وقد يكون هذا صحيحاً .
ولكن الإيمان به مخالفٌ للميل والمشرّب . عندنا هنا طيب . وهو
رجلٌ مرحٌ لا يعرف الادّعاء . إنه ينظر الى المسألة نظرة مغايرة :
العقل طفل ، وهو يرى كل شيء على أنه دمية . كل شيء يشوقه .
فهو يريد ان يعرف كيف تجري الاشياء ، وكيف تُصنع ،
وما الذي تحويه في داخلها وهكذا ، طبعاً ، يكسر الاشياء ... »
ولاحظ بيوتر :

« يجب ان أقول إن هذا الضرب من الكلام خطيرٌ .
فقد زرعت كلمات اخيه القلق في نفسه ، كرّة أخرى ، وهزّته
هزّاً عنيفاً ، وبدت له مرعبة في حدّتها وعدم توقّعها . ومرة
ثانية استشعر الرغبة في أن يسحق نيكيّتا ، أن يهينه .
وخاطب نفسه محاولاً أن يستعيد هدوءه :

« إنه غل . »

كانت الحجيرة محبوسة الهواء ، فأسدته . وكانت روائح

حامضة بعض الشيء، تنبعث من الفحم المحتق بالدخان ، في
الساور ، ومن الزيت في مصباح الايقونة المرتجف . لقد بلدت
افكار بيوتر . وعلى سطح النافذة الصغير الاسود بدت اوراق
نبته ما ، جامدة لا حراك فيها ، مثل رسم منسوخ على ورق من
حديد . واخوه العنكبوتي ماض في حديثه ، يغزل نسيج كلماته
في وفق ومواظبة :

« كل الافكار خطرة . والبسيطة منها بخاصة . خذ تيهون
مثلاً . »

« انه نصف معتوه . »

— « أوه ، لا ، انه ليس كذلك . انه يملك كامل عقله . وهو
عقل مدقق . لقد كنت اخشى أن اتكلم معه ، حتى في باديء
الامر . حاولت ان افعل ذلك ولكن كانت تعوزني الاعصاب . ثم
إن تيهون كسبني ، بعد وفاة أينا . والواقع انك لم تحبّ الوالد
كما أحببته انا . أنت وألكسي لم تحسّ بأن وفاته كانت جائرة ،
غير عادلة . ولكن تيهون أحس . وأنا لم اكن ناقماً ذلك اليوم
على الراهبة ، لبلاقتها . وانما كنت ناقماً على الله . وقد رأى تيهون
ذلك ، أول وهلة . فقال : أجل ، ان البعوض يعيش ، ورجل .. »
واعترضه بيوتر عابساً :

« أنت تهذي ! لقد أسرفت في الشراب . ايّ راهبة هذه
التي تتحدث عنها ؟ »

ولكن نيكيثا مضى في حديثه بأصرار :
« يقول تيهون : اذا كان الله سيّد الكون فعندئذ ينبغي ان

تهطل الامطار في الوقت المناسب ، حين تكون مفيدة للزراع والناس .
واذا ما نشبت حرائق فان هذه الحرائق لا تنشب كلها بسبب من
اهمال الانسان . ان البرق هو الذي يشعل النار في الغابات . ولماذا
تعين على قاين ان يقع في الخطيئة ، أليحمل الينا الموت ؟ ما
حاجة الله الى الحلقة المشوّهة ؟ أصحاب الحداثات ، مثلاً - لاي
شيء يريد هم الله ؟ »

- « آها ، هذه هي المسألة اذن . » كذلك فكر بيوتر
مبتسماً ابتسامة خفية . لقد سرى عن نفسه أن يسمع أخاه
يشكو الاله . وكان من الخير ان الراهب لم يتشكّ شيئاً من
أسرته .

- « قاين - ذلك ما لا استطيع ان افهمه . بهذا وضع
تيخون الاغلال في يديّ ورجليّ . وهكذا تطرّق الشكّ الى صدري
منذ وفاة الوالد . وكنت احسب ، حين اعتزلت الحياة ، انه لا
بدّ زائل . ولكنه لم يزُل . فقد ظلت الافكار نفسها تضج في
جنبات نفسي . »

- « انت لم تتحدث عن مثل هذه الاشياء من قبل . »
- « هناك امور لا يتحدث عنها المرء منذ البدء ، وكنت
خليقاً ان اعتصم بالصمت ، حول هذه المسألة ، بقية عمري . بيد
ان الحجاج سلبوني الطمأنينة والامن . لقد أقلقوا ضميري . ثم انها
خطيرة . لنفرض ان افكار تيهون برزت بغتةً وسط مواعظي
الملة ؟ قل ما تشاء ، انه رجلٌ بارع ، على الرغم من اني قد لا
أحبه . انه يفكر فيك ، ايضاً . فهو يقول : ههنا رجلٌ اشتغل

طوال عمره من اجل اولاده ، واولاده غرباء عنه . «
وتساءل بيوتر مُغضَباً :
« ايّ نوع من الهراء هو هذا ؟ ما الذي يمكن أن يعرفه
عن ذلك ؟ »

— « إنه يعرف . هو يقول إن العمل أضحوكة . »
— « لقد سمعته . ينبغي أن يُطرَد ذلك المجنون - لولا أنه
يعرف شيئاً كثيراً عنا ، وعن شؤوننا العائلية . »
وإنما قال ذلك ليدكر نيكيثا بتلك الليلة الكثيرة التي حال
فيها تيوخون بينه وبين الانتحار ؛ ولكن بيوتر نفسه كان يفكر
في نيقونوف الغلام . ولم يُدرك الراهب مغزى تلك الأيماءة .
ورفع نظارتيه ، وغسل لسانه بالخر ، ثم لحس شفتيه . وفي كثير
من الفتور تابع كلامه :

« وهناك من آذى تيوخون ، ذات يوم ، أيضاً . وهكذا تراه
يجتنب الناس جميعاً مثل رجلٍ مفلس . »
وكان ذلك موضوعاً ينبغي أن يُبتعدَ بالحديث ، عنه .
وسأله بيوتر :

— « حسناً ، وما النتيجة ؟ ألم تعد تؤمن بوجود الاله ؟ »
ومن عجب انه قصد الى أن يكون صوته قارصاً ، ولكنه ،
بطريقةٍ ما ، لم يكن .

وأجاب الراهب بعد تمهلٍ :
« من العسير على المرء أن يعرف من هو المؤمن في هذه الأيام .
انك لتجد كل امرئ منهمكاً في التفكير ، ولكنك لا تقع على

كثير من أمارات الأيمان . أنت لا تحتاج الى ان تفكر ، إذا
ما كنت مؤمناً . وذلك العالم الذي تحدث عن إله ذي قرنين . . «
ونصحه بيوتر وهو يرمق كتفه بمؤخر عينه :

« دع عنك ذلك . إنما ينشأ هذا كله من الضجر ، من فقدان
العمل . إن ما يحتاج اليه الناس لا يعدو ان يكون بعض الأنيار
الحديدية القوية . »

وقال الاب نيقوديم في إصرار :

« لا ، إنك لا تستطيع أن تؤمن باثنين . »

وقرّع الناقوس من جديد . كانت ضرباته الموزونة تصفع
زجاج النافذة القاتم . وسأل بيوتر :

« أذهب أنت الى الصلاة ؟ »

— « لست أذهب . إن رجليّ تؤلمانني الى حدّ لا أستطيع

معه الوقوف . »

— « هل تصلّي من أجلنا هنا ؟ »

ولم يُجب الراهب بشيء .

— « حسناً ، لقد آن لي أن آوي الى الفراش . إن هذه الرحلة

ذهبت بقوتي كلها . »

ولم يجب نيكيتا أيضاً . ثم إنه استعان بذراعي الكرسي ورفع

جسده ذا الزوايا ، في احتراس ، وصاح :

« ميتيا ! ميتيا ! »

ثم غرق في الكرسي من جديد ، وقال معذراً :

« آسف - لقد نسيت . إن القائم على خدمتي آوي الى النوم

في منزل الأضياف . لقد طلبتُ إليه ذلك لأني أردتُ أن اتحدث
في حرية ، وكلهم ههنا وشاة يسترقون السمع وينقلون الأخبار .
وفي اسهاب لا ضرورة له دله على الطريق المؤدية الى منزل
الأضياف . حتى اذا خرج بيوتر الى الظلام ، حيث كان مطر
باردٌ خفيف يهطل ، قال في ذات نفسه :

« إنه لم يُرِدْ أن يدعني أذهب . إنه يحسّ الحاجة الى أن
يتكلّم . »

وفجأة ، وفي خوفه المألوف الذي لا مسوغ له ، استشعر
آرتامونوف الكبير ، كرةً أخرى ، أنه كان يمشي على حافة هوة
سحيقة ، قد يسقط في أعماقها كل لحظة . وأغذّ السَّير ، ناشراً
ذراعيه ، متمسكاً سبيله تحت الرذاذ الذي جعل الليل على مثل تلك
الحلكة ، وقد ركّز عينيه على تلك البقعة الزيتية الصفراء التي
تلوح من بعيد ، حيث كان فانوسٌ يشير الى منزل الضيافة .
وخاطب نفسه في تعجّل وهو لا يزال يتعثّر :

« لا ، ليس هذا مناسباً لي . سوف ابرح المكان غداً . انه
لم يجعل لي وعلى اية حال ، فهمّ اشكو ؟ ان ايليا سوف يعود !
يجب ان اقبض على الحياة بيد قوية . انظر الى الكسي كيف
يشق طريقه في اندفاع . انه جدير بان يستقلّ بالامر دوني ، في
يوم من الايام . »

وأقحم التفكير بالكسي اقحاماً لكي يُقضى نيكيتا وتبخون
عن ذهنه . ولكن بيوتر لم يكد يتمدّد على فراشه الصغير الصُّلب
في منزل الاضياف حتى استبدت به ، كرةً أخرى ، افكارٌ

مزعجة تدور كلها حول الراهب والبستاني . ايّ رجل هو تيخون
هذا ؟ ان ظله ليقع على كل شيء حوله . ان صدى كلماته يتردد
في حديث ايليا الصبياني ، وان آراءه لتفتن نيكيثا وتسحره .
وفكر بيوتر في اخيه نيكيثا :

« مُعَزِّ ! خذ سيرافيم ، النجار البسيط — انه يعرف كيف
يعزي . »

وأبى النوم ان يأتي . كان البعوض يعضه . وكان الناس يتحدثون
في الغرفة المجاورة . لقد ميّز بيوتر اصواتاً ثلاثة ، وبدا له ان
اصحاب هذه الاصوات يجب ان يكونوا مورزين الحجاز ، والتاجر
ذا الرجل السقيمة ، والرجل الذي كان أشبه شيء بالخصي .
— « اغلب الظن ، انهم يعاقرون الحمر . »

وفي فترات متباعدة كان حارس الدير يقرع جرسه الحديدي .
وفجأة ، وفي سرعة بالغة ، اخذت الاجراس تقرع داعية القوم الى
صلاة الصباح وكأنما قد فات اوانها . وفيما هي تجلجل ، استسلم
بيوتر لنوم عميق .

وجاء الصباح بأخيه ، كعهده به امس في الحديقة ، وراح
ينظر اليه النظرة العدائية الغريبة عينها — شراً ومن ادنى الى
اعلى . وسارع آرتامونوف الكبير الى غسل وجهه وارتداء ملابسه ،
وسأل الخادم أن يُعِدَّ له فرساً يحمله الى أقرب محطة من محطات
البريد .

وسأله الراهب في غير ما دَهَش كثير :
« ولم هذه العجلة كلها ؟ لقد ظننت أنك ستمكث عندنا فترة . »

— « ضرورات العمل تستحثني على الاسراع في العودة . »
وجلسا لتناول الشاي . وانقضت فترة لم يخطر لبيوتر ،
خلالها ، أيما شيء يمكن أن يقوله لأخيه . واخيراً تذكر أمراً ،
فسأله :

« إذن ، فأنت تفكر في مبارحة هذا المكان . »
— « إني لأرجو ذلك . ولكنهم لا يريدون أن يسمحوا لي
بالذهاب . »

— « وكيف تفسّر موقفهم هذا ؟ »
— « إن وجودي هنا ليعود عليهم بالربح . إني مفيدٌ لهم . »
— « فهمت . وإلى أين تعزم أن تذهب ؟ »
— « قد اطوّف في البلاد . »
— « برجليك الضعيفتين ؟ »
— « جئني الذي لا قدمين له يستطيع أن يطوّف بطريقة ما . »
واقره بيوتر على ذلك قائلاً :
« هذا صحيح . إنهم يفعلون . »
ورانَ عليهما صمتٌ . ثم ان نيكيتا قال :
« إحملني إلى تينخون ودّي واحترامي . »
— « وإلى من أيضاً ؟ »
— « إلى الجميع . »
— « سوف أفعل . ولكن لماذا لم تسألني شيئاً عن الكيشي ؟ »
— « وائي شيء أسألك عنه ؟ أنا أعلم أنه يعرف كيف يعيش . »
قد اغادر هذا المكان في وقت قريب جداً .

- « أنت لا تستطيع أن تذهب في فصل الشتاء . »
- « ولم لا ؟ إن الناس يطوفون في البلاد خلال فصل الشتاء أيضاً . »
وأقره بيوتر على ذلك أيضاً :
« صحيح . إنهم يفعلون . »
وقدّم الى أخيه بعض المال .
- « حسناً . سوف اذهب لأصلاح المطحنة . ألا تريد أيضاً ؟ »
تري رئيس الدير ؟
- « ليس ثمة متسع لذلك . الحصان ينتظر . »
وتعانق الأخوان عناق الوداع . والواقع أن معانقة نيكيثا كانت شيئاً مزعجاً . إنه لم يبارك أخاه . لقد علقت يده اليمنى بردن ثوبه الضيق الطويل ، وبدأ ليوتر أن ذلك كان عملاً مقصوداً . وفيما كانت حديثه ، تضغط على جوف بيوتر قال نيكيثا في جرس كئيب :
« اذا قلت شيئاً ليس ينبغي لي ان أقوله ، أمس ، فاعذرنى . »
- « إنس ذلك . نحن أخوان . »
- أنت تفكر ، وتفكر ، طوال الليالي ... »
- « أجل ، أجل . حسناً ، الى اللقاء . »
وفيما كانت ابواب الدير تغيب عن العينين شيئاً بعد شيء ، تلقت بيوتر الى الوداع . لقد بدت صورة أخيه على البعد أشبه ما تكون بصخرة إزاء جدار منزل الأضياف الأبيض .
- « الى اللقاء ! » كذلك تم رافعاً قبعته عن رأسه . وماهي

الا لحظة حتى تبلل رأسه الحامر برذاذ المطر . كانت الطريق تنبسط عبر غابة من غابات الصنوبر . وكان الهدوء يرين على كل شيء ، خلا لهر الصنوبر التي كانت ترن رنيناً زجاجياً فيما تضربها حبات المطر . وفي مقعد الخوذي كان أحد الرهبان يعلو ويهبط في قوة وعنف . وكان الفرس مصبغاً بلون الكستناء ، ولم يكن يعلو أذنيه شعراً ما .

وقال بيوتر مخاطباً نفسه :

« كيف يتخبر الناس موضوعات أحاديثهم ! الله يرسل المطر في غير الوقت الملائم . ان ذلك كله لينبعث من السخط والحسد والحلقة المشوّهة . انه ثرة الكسل وانعدام الهموم . إن الرجل حين يعدم الهم أشبه شيء بكلب من غير سيد . »

وتطلع بيوتر خلفه ، وهو يرتجف . لقد أحس أن هذا المطر بالذات كان يهطل ، فعلاً ، في غير الوقت الملائم . واحتوته أفكاره المعتمة ، كرة أخرى ، وكأنها سحابة ثقيلة الوطأ ، ولكي يحرر نفسه من تلك الأفكار راح يشرب الفودكا عند كل محطة من محطات البريد .

وحول المساء ، عندما تراءت المدينة ذات الادخنة للعيان ، اعترض الطريق قطاراً لاهت . وصفرت القاطرة ونفت شيئاً من البخار ، ثم غاصت في فم تجويف نصف دائري ، وغابت تحت سطح الأرض .

●
انتهى الجزء الأول ويليه الجزء الثاني وهو الأخير

سلسلة علم نفسك
نقلها الى العربية الاستاذ منير البعلبكي

صدر منها :

ق. ل

- | | | | |
|-----|----|--|---------------------|
| ١٥٠ | ١ | كيف تكسب السعادة | لهوتراوند واسل |
| ١٥٠ | ٢ | قادة الفكر الحديث
(كارول ماركنس، برناردشو الخ.) | للاستاذ كوتس |
| ١٥٠ | ٣ | علم النفس الحديث | للاستاذ سارجنت |
| ١٥٠ | ٤ | كيف تفكر | للدكتور جيسون |
| ١٥٠ | ٥ | ألقباء المرض والشفاء | » كوبلاند |
| ١٥٠ | ٦ | الحضارة الاوروبية في القرون
الوسطى وعصر النهضة | للاستاذ شيفل |
| ١٥٠ | ٧ | اعمدة الاستعمار الاميريكي | للاستاذ فكتور بيرلو |
| ١٥٠ | ٨ | مصرع الديمقراطية في العالم الجديد | » البوت كان |
| ١٥٠ | ٩ | فلسفة من الصين | لفيلسوف لين يوتانغ |
| ١٥٠ | ١٠ | قصص انسانية عالمية | لتوستوي، تشيخوف الخ |

الناشر : دار العلم للملايين



كنوز القصص الإنسانية العالمية

سلسلة جديدة تعرف القارئ العربي
إلى شوامخ الآثار القصصية العالمية
ذات النزعة الإنسانية
اخترها وقلمها إلى العربية
منير البعلبكي

صدر منها :

الثلث :

١ - كوخ العم توم

أو : الحياة مع المعذبين } لهيريت ستا

في الأرض

٢ - أسيرة آرتامونوف (الجزء الأول) لمكسيم غور

يصدر قريباً

٣ - أسيرة آرتامونوف (الجزء الثاني) لمكسيم غور

Bibliotheca Alexandrina



0405231



طابع دار الكشاف - بيروت

الثلث ٣٠٠ ق. ل.